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La  Comtesse***  était  une  femme  d'esprit, 

fort  capable,  malgré  sa  légèreté,  de  rendre 

justice  aux  qualités  d  Avdotia:  elle  la  trouva 

bonne  musicienne,  bon  peintre;  elle  admira 

surtout  l'élégance  de  toutes  ses  formes,  la 

simplicité  de  son  langage,  la  naïveté  de  son 

maintien  ;  elle  en  fit  à  Madame  de  Cerney 

des  éloges  qui  chatouillèrent  délicieusement 

le  cœur  du  vieux  Prince.  L'affection  qu'il 
ii,  1 


avait  ressentie  pour  la  fille  de  Nikolsky,  dé- 
veloppée par  le  temps,  s'augmentait  encore 
de  la  voir  recherchée ,  fêtée  ,  appréciée 
comme  elle  méritait  de  l'être  :  ses  progrès 
et  ses  succès  lui  donnaient  des  illusions  de 
vanité  pour  lui-même.  Quoique  sa  maison 
n'eût  jamais  été  triste,  elle  fut  plus  animée 
pendant  le  séjour  de  sa  nièce  à  Paris,  et  ce 
temps  fut,  pour  l'orpheline,  le  complément 
de  son  éducation. 

Que  de  nouveaux  aspects  de  la  vie  la 
femme  du  monde  devait  lui  faire  connaître! 
Elle  s'emparait  d'elle,  la  conduisait  partout, 
et  dans  leurs  confidences,  sans  être  gênées 
par  la  présence  de  Madame  de  Cerney,  dont 
la  qualité  de  gouvernante  imposait  toujours 
du  respect ,  elles  s'avouaient  réciproque- 
ment tout...  ce  qu'elles  n'étaient  pas  secrè- 
tement intéressées  à  cacher.  Grâce  à  cette 
intimité  qui,  avec  la  faculté  d'assimilation 
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dont  elle  était  douée  ,  initiait  Avdotia  aux 
mystères  qu'elle  n'avait  jamais  eu  l'occa- 
sion de  percer,  elle  avait  trouvé  le  moyen 
de  se  faire  rendre  un  compte  exact  de  la 
vie  deDmitri  Serguévitch  T***. 

—  Pour  que  je  ne  sois  pas  trop  ignorante 
quand  je  viendrai  à  Pétersbourg ,  si  je  suis 
assez  heureuse  pour  y  aller,  avait-elle  dit, 
mettez-moi  au  courant  des  habitudes  et  de 
l'existence  de  vos  beaux  Messieurs...  Je 
crois  que  le  moyen  de  ne  pas  trop  les  re- 
douter, est  de  les  connaître  un  peu...  Vous 
qui  savez  tout,  Madame,  dites-moi  cela... 
Quelle  est  la  vie  d'un  élégant  de  Saint-Péters- 
bourg, de  votre  neveu  Léon  par  exemple? 

—  Chère  !  moi  qui  sais  tout,  comme  vous 
dites,  je  ne  sais  pasgrand  chose  de  mon  ne* 
veu  Léon  ;  du  prince  Dmitri ,  c'est  diffé- 
rent... 


Àvdotia  s'était  aperçue,  non  sans  en 
éprouver  au  fond  du  cœur  un  mouvement 
de  jalousie  inexpliqué,  mais  très  explicable,  ' 
que  la  Comtesse  connaissait  mieux  et  plus 
Dmitri  que  Léon  ;  aussi  ne  manquait-elle 
jamais,  pour  réussir  à  parler  de  l'un,  de 
commencer  par  parler  de  l'autre.  Le  plaisir 
que  la  femme  du  monde  éprouvait  à  satis- 
faire la  jeune  fille,  sans  quelle  s'en  doutât, 
prouvait  évidemment  qu'elle  n'était  pas  ou 
qu'elle  n'avait  pas  été  indifférente  aux  hom- 
mages que,  d'après  son  aveu,  Dmitri  lui  avait 
rendus  :  et  l'innocence  profitait  de  l'expé- 
rience, pour  suivre  en  idée  tous  les  pas  de 
l'objet  de  son  rêve,  pour  s'occuper  de  lui, 
sans  cesse,  en  le  mêlant  à  ses  moindres  oc- 
cupations, par  ce  qu'elle  avait  appris  des 
siennes.  Ainsi ,  tandis  que  l'habitante  des 
bords  de  la  Neva  se  livrait  sans  réserve  aux 
plaisirs  de  Paris,  l'habitante  du  faubourg 
Saint  Germain,  qui  souvent  les  partageait» 
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ne  ressentait  de  bonheur  qu'en  s'isolant,  par 
un  effort  d'imagination,  du  monde  avec  le- 
quel elle  était  en  contact.  Mais,  pour  elle, 
il  résultait  de  cette  existence  factice,  une 
grande  résignation  pour  la  positivité  des 
choses  qu'elle  n'avait  pasle  pouvoir  de  chan- 
ger ;  son  caractère  se  trempait  fortement 
de  cette  double  manière  de  vivre;  elle  res- 
tait soumise  et  reconnaissante  envers  son 
protecteur,  tout  en  se  créant  une  existence 
chimérique,  qui,  chaque  jour  davantage, 
dans  le  fond  de  son  cœur,  donnait  un  dé- 
menti formel  à  la  tranquillité  apparente  de 
sa  situation. 

L'époque  fixée  pour  le  départ  du  Comte*** 
approchait;  la  Comtesse  commençait  ses 
lamentations,  enviait  à  la  jeune  fille  le 
bonheur  de  rester,  quand,  elle,  la  pauvre 
folle,  maudissant  presque  cet  avantage,  était 
dévorée  du  désir  de  la  suivre  sans  pouvoir 
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le  manifester  par  un  mot,  ni  même  par  un 
soupir.  Que  de  fois  cependant  elle  aurait 
voulu  se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  dire  : 

—  Emmenez-moi ,  Madame ,  je  ne  vis 
pas  dans  celte  ville  que  vous  regrettez; 
emmenez-moi,  car  je  me  sens  indigne  des 
bienfaits  dont  votre  oncle  m'accable.  De- 
puis votre  arrivée,  depuis  que  vous  m'avez 
fait  connaître  Dmitri,  mon  seigneur,  je  suis 
devenue  ingrate.  Les  plaisirs  qui  vous  char- 
ment me  sont  insupportables  ;  je  ne  com- 
prends rien  à  tout  ce  que  vous  admirez  ; 
les  arts  ne  valent  pas  à  mes  yeux  les  réali- 
tés de  ma  patrie ,  quelles  qu'elles  soient  : 
rendez-moi  la  liberté,  fût-ce  au  prix  de  l'es- 
clavage. Laissez-moi  près  de  vous,  dans 
quelque  condition  qu'il  vous  plaira  de  me 
garder ,  pourvu  que  je  puisse  l'entrevoir 
encore  une  fois,  lui  !  J'ai  besoin  d'entendre 
sa  voix?  pour  reprendre  courage;  ma  vie 


—  7  — 
ne  peut  se  prolonger  que  par  un  de  ses  re- 
gards. Vous  pouvez  aller  aux  lieux  où  il 
habite ,  et  vous  n'êtes  pas  impatiente  de 
partir!  Et  moi,  moi!  Madame,  que  vais-je 
devenir,  maintenant?  qui  me  dira  son  nom, 
qui  me  parlera  de  lui?..  Emmenez- moi, 
par  pitié!...  S'il  est  vrai  que  je  sois  jolie,  je 
saurai  lui  plaire;  j'arriverai  de  Paris,  j'au- 
rai pour  ses  yeux  le  mérite  bizarre  d'être 
presque  une  étrangère;  s'il  est  vrai  que 
j'aie  quelques  talents,  je  saurai  le  charmer, 
le  sentiment  me  fera  tout  deviner,  tout  sup- 
porter... 

Puis  noyant  ce  vague  délire  dans  ses 
larmes,  rappelant  sa  raison  par  la  prière, 
elle  étendait  les  bras  vers  le  noble  vieillard 
qui  l'avait  sauvée  des  misères  de  la  vie  à 
laquelle  elle  avait  été  condamnée  en  nais- 
sant. Elle  courait  se  réfugier  sous  le  regard 
serein  de  Madame  de  Cerney,  la  femme  se- 


Ion  le  monde  auquel  elle  appartenait  au- 
jourd'hui ,  afin  de  trouver  le  calme  néces- 
saire à  l'accomplissement  de  tous  ses  de- 
voirs: elle  redevenait  la  gracieuse  personne 
dont  chacun  admirait  la  candeur;  elle  trou- 
vait la  force  de  sourire  et  le  courage  d  ou- 
blier ? 

Un  jour  la  Comtesse,  dans*  une  réunion 
plus  nombreuse  que  de  coutume,  la  prit  à 
l'écart: 

—  Expliquons-nous-  chère  enfant,  dit- 
elle,  vous  faites  des  conquêtes ,  et  vous  ne 
m'en  dites  rien,  à  moi,  qui  suis  fière  d  être 
votre  compatriote,  et  qui  serais  heureuse 
de  vous  savoir  dans  la  situation  conve- 
nable que  vous  méritez? 

—  J 'ignore  ce  que  vous  voulez  dire, 
Madame. 


-  9  — 

—  Pouvez-vous  nier  que  vous  n'ayez 
remarqué  le  jeune  duc  de  Tourny...  allons, 
ne  rougissez  pus...  il  n'y  a  pas  de  crime  à 
s'apercevoir  qu'un  homme  agréable  est 
agréable...  je  m'en  suis  bien  aperçue,  moi... 
D  abord,  je  dois  vous  en  dire  la  raison,  c'est 
qu  il  a  un  faux  air  du  prince  Dmitri  T***  dont 
je  vous  parle  si  souvent ,  sans  que  je  sache 
pourquoi...  Je  n'ai  vu  personne  à  Paris  qui 
soit  préférable  à  ce  jeune  homme...  Il  ap- 
partient aux  plus  grandes  familles  deFrance, 
sa  fortune  n'est  pas  ce  qu'il  faudrait  qu'elle 
fût,  mais  il  doit  hériter  de  deux  ou  trois 
cousins  qui  veulent  à  toute  force  relever 
sa  maison...  Il  a  de  l'esprit,  d'excellentes 
manières,  on  le  dit  fort  instruit.  *  Depuis  long- 
temps il  me  faisait  une  cour  assidue...  j'en 
étais  flattée. . .  franchement  j'avais  la  sottise 
d'attribuer  à  mon  mérite  les  soins  qu'il  me 
rendait...  et  voilà,  aujourd'hui,  sur  la  nou- 
velle de  mon  prochain  départ,  qu'il  m/arrive 
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plein  d'embarras  et  d'émotion,  pour  me 
dire  qu'il  vous  aime,  depuis  deux  ans ,  et 
que  vous  avez  la  bonté  de  le  bien  traiter... 
Bref,  il  m'investit  du  droit  de  parler  en  sa 
faveur,  de  vous  déclarer  son  amour,  enfin 
de  le  mettre  dans  le  rail-way  du  mariage, 
comme  si  j'étais  à  l'âge  où  l'on  s'occupe... 
faute  de  mieux,  et  pour  se  donner  des  illu- 
sions... du  bonheur  des  autres...  Mais  il  s'a- 
gissait du  vôtre,  chère  petite,  et  j'ai  accepté 
la  mission. 

Avdotia  tout  interdite  d'un  aveu  auquel 
elle  était  loin  de  s'attendre,  car  elle  n'avait 
jamais  soupçonné  que  le  jeune  duc  de 
Tourny  pût  avoir  de  l'amour  pour  elle, 
balbutia  une  réponse  vague,  que  la  Com- 
tesse interpréta  dans  le  sens  de  la  plus  com- 
plète adhésion. 

—  Mais,  concevez-vous  tout  l'avantage 


-Il  - 

de  vous  marier  à  Paris!  répliqua-t-elle,  en 
faisant  allusion  à  sa  situation  particulière  ; 
de  ne  quitter  la  France  que  pour  y  revenir! 
et  d'être  duchesse! . . .  quoique  les  titres  soient 
en  baisse  dans  l'opinion  publique  de  cet 
heureux  pays...  le  faubourg  Saint-Germain 
ne  boudera  pas  toujours...  D'ailleurs  on  est 
trop  heureux  de  n'être  pas  entravé  par  des 
honneurs f'orcés,comme  chez  nous;  ici, c'est 
quand  on  est  rien  qu'on  est  quelque  chose... 


Avdotia  voyant  qu'elle  n'avait  pas  été 
comprise ,  crut  devoir  détromper  la  Com- 
tesse; elle  allait  parler,  d'une  manière  plus 
positive,  quand  le  jeune  Duc  s'appro- 
cha. La  certitude  qu'elle  venait  d'acquérir 
sur  sa  ressemblance  avec  Dmitri,  lui  fit 
trouver  à  le  voir  une  sorte  de  plaisir  secret 
qui  se  décela  par  la  scintillation  du  regard.. . 
Trompés  par  cette  apparence,  le  jeune 
homme  et  sa  protectrice  eussent  sans  doute 
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profité  de  cette  circonstance  pour  amener 
le  résultat  d'une  explication,  si  le  vieux 
Prince  ne  se  fût  aussi  approché  d'Avdotia  et 
ne  l'eût  priée  de  faire  un  peu  de  musique. 

La  jeune  fille  alla  se  mettre  au  piano  ;  le 
Duc  plein  d'espoir,  trouva  un  nouveau 
charme  à  l'entendre. 

Quoiqu'Avdotia  eût  acquis  un  talent  re- 
marquable qui  la  plaçait,  comme  pianiste,  à 
la  hauteur  de  ses  maîtres;  quoiqu'elle  pos- 
sédât une  de  ces  belles  voix  de  contralto, 
que  la  nature  prodigue  à  la  Russie,  et  quelle 
chantât  avec  une  rare  perfection ,  jamais 
elle  n'avait  voulu  tirer  vanité  de  ses  avan- 
tages dans  le  but  unique  d'obtenir  des  ap- 
plaudissements :  quand  on  la  priait  de  chan- 
ter, c'était  toujours  sous  l'influence  d'un  sen- 
timent qu'elle  y  consentait;  c'était  pour  faire 
valoir  le  côté  poétique  et  mélancolique  de 
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sa  patrie,  si  parfaitement  exprimé  par  les 
mélodies  suaves  et  naïves  qui  lui  sont  par- 
ticulières. Alors  prenant  pour  thème  le  motii 
de  quelque  chanson  de  village,  elle  aimait  à 
se  livrer  à  l'inspiration,  avec  toutes  les  res- 
sources du  piano;  et  variant  ce  chant  à  l'in- 
fini, par  des  modulations  dont  la  science 
n'excluait  jamais  l'expression,  elle  rappelait 
à  la  pensée  quelque  scène  de  la  vie  cham- 
pêtre. . .  Quand  elle  avait  chanté,  il  n'y  avait 
pas  de  Russe  qui  ne  se  sentît  profondément 
ému,  de  cet  amour  filial  qu'on  a  toujours 
pour  son  pays,  dans  les  moments  où  lame 
triomphe  des  subterfuges  de  lesprit  d  imi- 
tation. 

Ce  soir  là,  sous  le  charme  d'une  impres- 
sion vive  et  douce,  où  la  vanité  nationale 
se  mêlait  à  la  coquetterie  naturelle  à  son 
sexe,  aux  délicieuses  sensations  que  le  nom 
de  Dmitri  produisait  toujours  en  elle ,  Av- 
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dotia  se  mit  au  piano  avec  joie,  et  soutenue 
par  l'inspiration.  Voulait-elle  remercier  le 
duc  de  Tourny  de  l'honneur  qu'il  daignait 
lui  faire,  tout  en  cherchant  à  convaincre  la 
Comtesse  de  l'impossibilité  de  l'union  propo- 
sée, tout  en  la  préparant  à  son  refus?  Vou- 
lait-elle répondre  par  la  chaleur  de  son  pa- 
triotisme aux  regrets  que  la  grande  dame 
avait  exhalés?  Voulait-elle,  selon  sa  cou- 
tume, réchauffer  le  cœur  de  son  bienfaiteur 
par  le  sentiment  qu'elle  savait  y  entretenir, 
comme  la  vestale  dans  la  Rome  païenne? 
Quel  que  fût  son  but,  elle  devait  l'atteindre. 
Pour  s'encourager  dans  ses  pensées,  dans 
sa  conduite,  se  rappelant  à  elle-même  les 
naïfs  événements  qui  formaient  la  trame  de 
son  existence,  avec  les  péripéties  qui  en 
avaient  changé  deux  fois  la  lace ,  elle 
préluda ,  comme  Rossini  Ta  fait  dans  l'ad- 
mirable symphonie  qui  précède  son  Guil- 
laume Tell,  par  une  plainte  vague  et  sourde; 
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puis  la  nature  s'éveilla;  puis  elle  fit  enten- 
dre la  chanson  populaire  des  faucheurs  (1)... 
et  l'instrument  suppléait  au  chœur  absent 
qui  devait  en  dire  le  refrain,  avec  toutes 
les  ressources  de  l'harmonie,  dans  sa  puis- 
sance relative.  Ensuite?  passant  par  d'ha- 
biles transitions  du  chant  presque  sauvage 
à  la  gravité  de  la  prière,  elle  rappela  les 
pieuses  invocations  de  la  liturgie  de  l'église 
grecque,  pour  entonner  dans  toute  sa  ma- 
jesté, l'hymne  national  qui  commence  par 
les  saints  noms  de  Dieu  et  du  Tsar  (2). 

L'effet  que  produisit  cette  espèce  de 
poème ,  ou  de  drame ,  fut  immense ,  mais 
surtout  sur  le  cœur  et  l'esprit  des  Russes;  ils 
se  trouvaient  ainsi  ramenés  au  culte  de  la 


(*)  la  païdou,  pa'îdou  Kacite.  Cette  chanson,  d'une  origi- 
nalité mélancolique,  produit  beaucoup  d'effet ,  quand  le 
refrain  est  chanté  par  un  chœur. 

(2)  Cet  hymne  est  le  God  save  the  King  des  russes, 
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patrie,  dans  un  salon  doré  du  faubourg 
Saint-Germain;  et  l'enthousiasme  faisant 
naître  en  eux  le  vague  besoin  d'un  doux 
épancheraient,  Avdotia  put  se  retirer  sans 
qu'on  remarquât  sa  disparition.  Les  gran- 
des émotions  de  la  foule  la  dégagent,  pour 
un  moment ,  de  l'artiste  inspiré  qui  les  lui 
procure  ;  c'est  seulement,  quand  le   ciel 
qu'il  vient  d'ouvrir  se  recouvre  des  nua- 
ges de  la  vie  ordinaire,  qu'on  le  cherche 
par  un  instinct  secret  de  la  reconnais- 
sance. 

La  jeune  Russe  qui  venait  de  payer  au 
monde  le  tribut  de  son  talent,  se  crut  en 
droit  de  vivre  un  instant  pour  elle  seule  ;  elle 
se  fit  excuser  auprès  de  la  Comtesse  et  du 
vieux  Prince,  en  prétextant  une  migraine 
subitement  venue  à  la  suite  de  son  impro- 
visation. Madame  de  Cerney  rassura  tout 
le  monde  -,  elle  devinait  que  sa  jeune  amie 
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voulait  se  dérober  aux  éloges  qui  lui  étaient 
dus;  et  nul  ne  pensa  qu'en  se  renfermant  dans 
le  mystère  de  sa  pensée,  Avdotia  s'encoura- 
geait à  l'espoir  par  la  patience,  et  re\ivait 
dans  le  passé  pour  supporter  le  présent.  On 
respecta  son  désir  de  solitude,  d'autant  plus 
volontiers  qu'on  devait  beaucoup  s'occu- 
per d'elle. 

Le  lendemain  ,  quand  le  Prince  s'éveilla, 
on  lui  remit  un  billet  de  la  Comtesse. 

«  Cher  oncle,  écrivait-elle,  quand  vous  re- 
cevrez cette  lettre,  je  serai  déjà  loin  de  vous. 
Plaignez-moi  d'avoir  dû  vous  quitter  sans 
recevoir  votre  bénédiction  ;  je  vous  la  de- 
mande ,  du  fond  du  cœur ,  en  femme  qui 
emporte  les  regrets  de  cesser  de  vivre  près 

de  vous...  —  Hier,  en  rentrant,  nous  avons 

- 
trouvé  une  missive  de  Saint-Pétersbourg, 

arrivée  par  un  courrier  de  l'ambassade  fran- 
u%  2 
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çaise:  la  vieille  comtesse  se  meurt,  elle  ap- 
pelles on  filsj  et  mon  mari,  se  prenant  d'un 
amour  soudain  et  d'un  enthousiasme  aux- 
quels notre  chère  Avdotia  l'avait ,  sans  le 
savoir,  préparé  par  son  admirable  talent,  a 
aussitôt  demandé  des  chevaux  de  poste. 
Heureusement  nous  nous  disposions  à  par- 
tir, et  quelques  heures  suffiront  pour  effec- 
tuer notre  brusque  départ.  —  Mon  dernier 
soin  est  de  vous  écrire.  —  Recommandez  à 
votre  charmante  compagne  de  vous  soigner 
beaucoup,  pour  vous  conserver  à  notre  ten- 
dresse. —  Vous  êtes  bien  heureux,  l'un  et 
l'autre  de  vivre  à  Paris.   —  Maintenant, 
cher  oncle,  je  dois  vous  prévenir  que  le  duc 
de  Tourny  est  fou  d'amour  pour  votre  fille 
adoptive.  —  Savez-vous  que  ce  serait  un 
beau  mariage  pour  elle?  J'espère  que  vous 
la  doterez  convenablement  ;  si  vous  n'étiez 
assez  riche  pour  suivre  à  ce  sujet  le  mou- 
vement de  votre  cœur ,  je  vous  demande- 
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rais  le  bonheur  de  me  faire  contribuer  au 
vôtre  ;  mais  vous  avez ,  je  crois ,  le  grand 
arcane:  on  vous  disait  ruiné  quand  vous 
avez  quitté  Pétersbourg ,  et  je  vous  ai  re- 
trouvé doré  sur  tranche,  au  sein  de  cette 
terre  classique  du  bon  goût  que  je  quitte 
les  larmes  aux  yeux.  Prenez  la  part  qui  vous 
est  due  dans  cette  inondation,  cher  oncle; 
gardez-moi  une  amitié  que  je  sollicite  par- 
ce que  je  m'en  crois  digne, —  Je  baise  les 
beaux  yeuxd'Avdotia  et  vos  cheveux  blancs: 
Votre  nièce  qui  vous  aime  et  qui  vous  res- 
pecte. » 

Cette  lettre  trouva  le  vieillard  fort  résigné: 
il  s'attendait  à  la  séparation;  d'ailleurs,  il 
était  à  un  âge  où  le  cœur  refroidi  se  détache 
peu  à  peu  de  tous  lesliens  terrestres, sauf  tou- 
tefois de  ceux  qui  se  forment  à  ses  derniers 
battements.  Aussi,  ne  songeant  qu'à  sa  fille 
adoptive,  eut-il  un  vif  mouvement  de  satis- 
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faction  d'apprendre  le  secret  que  lui  révélait 
sa  nièce.  De  tous  les  jeunes  hommes  qu'il  re- 
cevait chez  lui,  le  duc  de  Tourny  était  celui 
qu'il  estimait  le  plus,  sur  lequel  reposaient 
les  vœux  formés,  par  une  occupation  de 
l'esprit,  pour  les  destins  futurs  des  familles 
aristocratiques  de  France  ;  il  le  savait  à  la 
hauteur  des  circonstances  actuelles,  plein 
d'énergie  pour  suivre  ce  qu'on  appelle  le 
progrès,  dans  l'espoir  de  reprendre  le  droit 
d'aînesse  qui  appartenait  à  son  antique 
lignée. Cette  alliance  devint  donc  tout-à  coup 
le  but  où  devaient  tendre  ses  vieilles  habi- 
tudes de  diplomatie,  pourvu  cependant, 
qu'Avdotia  partageât  l'amour  du  Duc. 

—  La  pauvre  enfant,  pensait-il,  n'est 
qu'une  fille  de  village  ;  à  son  égard  le  Duc 
partage  l'erreur  générale  et  la  croit  ma 
fille;  il  n'ignore  pas  que  le  préjugé  de  la 
bâtardise  n'est  pas  chez  nous  aussi  puissant 
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qu'en  France ,  et  du  moment  qu'il  parle  de 
son  amour,  c'est  que  la  naissance  présumée 
d'Avdotia  n'est  pas  un  obstacle  insurmon- 
table...  D'ailleurs  elle  est  étrangère ,  et  la 
noblesse  française  croit  à  ses  parchemins 
plus  qu'à  ceux  des  autres  nations;  à  ses 
yeux,  la  Russie  date  d'hier  et  notre  langue 
est  un  jargon  barbare  :  ne  détruisons  pas  un 
travers  qui  nous  favorise...  Peut-être  exi- 
gera-t-il  une  légitimation  pour  garder,  à 
l'égard  des  siens,  une  contenance  ferme; 
moi,  je  ferai  ce  qu'il  voudra ,  tout  ce  qu'il 
voudra  pour  fixer,  d'une  manière  bien 
solide,  le  sort  de -ma  protégée ,  pour  ga- 
rantir son  bonheur...  Que  risqué-je  à  ce 
sujet,  en  France  et  même  dans  ma  patrie?.. 
Je  lui  destine  une  grande  fortune  :  avec  les 
idées  du  jour,  n'est-ce  pas  le  seul  vrai 
brevet  qui  blasonne,  écussonne  et  marque 
l'aristocratie?  Un  titre  de  rentes  est  un  pa- 
nonceau pour  noire  époque.  Oui,  oui;  pour 
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peu  que  ces  jeunes  gens  se  conviennent , 
Avdotia  sera  duchesse  eft  dépit  de  son  oncle 
le  marchand  de  la  Basmânaia  et  de  la  sé- 
quelle barbue. 

Et  le  jour  même  >  pour  procéder  avec  sa 
prudence  accoutumée,  il  avait  parlé  du  duc 
de  Tourny ,  à  table ,  en  s'adressant  à  ma- 
dame de  Cerney,  certain  d'arriver,  parce 
détour,  à  connaître  ce  que  la  jeune  fille  pen- 
sait de  ce  jeune  homme. 

Avdotia,  que  le  départ  précipité  de  la 
Comtesse  venait  de  délivrer  pour  ainsi  dire 
du  tourment  d'avoir  à  repousser  un  amour 
qu'elle  ne  partageait  pas ,  pour  qui  d'ail- 
leurs la  pensée  de  l'amour  n'avait  aucune 
importance,  parce  que  son  cœur  était,  de- 
puis longtemps  ,  exclusivement  à  un  autre, 
Avdotia  se  souvint  seulement,  au  nom  du 
Duc,  du  rapport  de  ressemblance  que  la 
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Comtesse  avait  trouvé  entre  Dmitri  T***  et 
lui ,  donna  dans  le  piège  et  fit  l'éloge  du 
Français  avec  une  sorte  d'effusion  qui  trompa 
complètement  le  bon  vieillard  ;  ce  fut  une 
nouvelle  péripétie  dans  le  drame  de  la  vil- 
lageoise. 

Dès  ce  moment ,  le  Prince  ne  songea 
plus  qu'aux  intérêts  matériels  et  financiers 
ds  sa  fille  adoptive.  Résolu  de  voir  venir  le 
Duc,  de  négocier  avec  lui,  en  diplomate,  de 
se  donner  des  illusions  de  paternité ,  il  étu- 
diait les  lois  françaises ,  il  conférait  avec 
des  hommes  d'affaires,  des  notaires,  parlait 
de  testament ,  de  donations  entre  vifs ,  car 
rien  ne  pouvait  plus  le  faire  varier  dans 
son  intention  de  laisser  ses  quatre  millions 
à  l'enfant  de  son  adoption. 

A  la  suite  de  toutes  ces  conférences,  le 
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Prince  vit  clairement  que  le  moyen  le  plus 
simple  de  garantir  la  destinée  future  d'Av- 
dotia,  était  de  baser  son  nouveau  droit  sur 
la  possession  d'immeubles,  de  la  naturali- 
ser française  par  la  propriété  territoriale , 
appuyée  du  fait  légal  qui  découle  d'un  sé- 
jour de  plusieurs  années.  Il  se  dégageait 
ainsi  de  la  pensée  importune,  quoique  re- 
poussée comme  invraisemblable,  que  la 
jeune  fille,  dont  il  pouvait  faire  une  du- 
chesse française ,  pût  jamais  retourner  à 
la  vassalité  primitive  du  domaine  de  Ni- 
kolsky,  à  la  voix  du  propriétaire  envers  le- 
quel elle  n'était  pas  libérée  par  acte  au- 
thentique. Dans  ses  appréhensions  de  vieil- 
lard, il  ne  se  croyait  pas  rassuré  à  cet 
égard  par  la  distance,  par  les  frontières, 
par  le  fait  de  la  disparition,  par  la  somme 
déposée  en  garantie,  par  la  franchise  du 
sol  sur  lequel  elle  vivait;  il  rêvait  d'ex- 
traditions; il  savait  que  dans  les  rapports 
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internationaux  ,  tout  est  faisable  par  l'ha- 
bileté des  hommes,  par  l'élasticité  des 
consciences,  par  l'interprétation  des  textes. 
Mais  la  riche  Avdotia,  mariée  au  duc  de 
Tourny,  protégée  par  un  grand  nom  plus  en- 
core que  par  l'amour,  devenait  à  ses  yeux 
en  quelque  sorte  inviolable,  comme  les  sou- 
verains. D'un  autre  côté,  quoique  la  Com- 
tesse eût  manifesté  pour  elle  les  plus  gé- 
néreuses dispositions ,  comme  les  volontés 
sont  changeantes,  il  croyait  aussi  fort  pru- 
dent de  ne  pas  laisser  après  lui  malière  au 
moindre  procès  en  revendication  d'héri- 
ge. 

II  y  avait  déjà  plus  d'un  mois  que  la 
Comtesse  était  partie, et  le  duc  de  Tourny; 
quoique  attentif  auprès  du  Prince, auprès  de 
la  jeune  fille,  ne  parlait  pas.  Les  vieillards 
prudents  pour  ce  qu'ils  doivent  faire,  sont 
impatients  pour  ce  qu'ils  attendent  des  au- 
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très.  Le  Russe,  d'ordinaire,  veut  prompe- 
ment  ce  qu'il  veut  ;  aussi,  dans  son  empres- 
sement, le  Général  éprouvait-il  le  besoin  se- 
cret de  commencer  l'action  d'une  manière 
détournée,  pour  provoquer  une  explication. 
Un  jour  il  fit  prier  Avdotia  et  madame  de 
Cerney  de  l'accompagner  chez  son  notaire. 
Quand  ils  furent  près  de  l'officier  public  % 

—  Ma  chère  enfant,  dît-il,  comme  j'ai  sa- 
gement administré  votre  capital,  je  viens 
(Tacheter  pour  vous  une  propriété  qu'on 
dit  fort  belle,  où  vous  daignerez,  je  l'espère, 
me  donner  l'hospitalité,  le  printemps  pro- 
chain. On  dit  aussi  que  c'est  un  bon  place- 
ment: des  prés,  des  bois  de  hautes  futaies, 
un  parc  d'agrément  et  un  château  ma- 
gnifique. Monsieur  le  notaire,  qui  a  toute 
ma  confiance,  m'assure  que  le  domaine, 
au  prix  de  deux  millions  de  francs,  est  une 
acquisition  fort  avantageuse  :  vous  voulez 
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bien  vous  en  rapporter  à  moi,  comme  je 
m'en  rapporte  à  lui,  n'est-ce  pas?  Il  ne 
manque  plus  que  votre  signature  au  contrat. 

—  Mademoiselle,  ajouta  le  notaire,  c'est 
un  placement  à  six,  chose  remarquable  au- 
jourd'hui où  les  terres  rapportent  deux  et 
demi,  tout  au  plus  ;  mais  on  voulait  de  l'ar- 
gent comptant,  sans  consentir  au  morcelle- 
ment de  la  propriété...  Et  deux  millions,  au 
moment  où  tous  les  fonds  vont  aux  chemins 
de  fer,  c'est  un  somme  que  tout  le  monde 
ne  peut  avoir  à  sa  disposition.  D'abord  la 
forêt, divisée  en  coupes  réglées,  donne  vingt 
mille  francs  par  ah  ]  chacune  des  deux  fer- 
mes en  produit  autant ,  louées  qu'elles 
sont  à  de  riches  cultivateurs,  avec  de  longs 
baux.  Trois  usines  établies  sur  un  cours 
d'eau  donnent,  bon  an,  mal  an... 

—  Monsieur  le  notaire    interrompit  le 
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Prince,  je  me  réserve  le  plaisir,  l'intendant 
du  domaine  aidant,  de  mettre  ma  pupille 
au  courant  de  tous  les  résultats  de  l'acqui- 
sition. Aujourd'hui  signons. 

Et,  le  lendemain,  personne  n'ignorait  que 
la  magnifique  terre  du  Preuilly,  ancien  fief 
ducal,  ayant  eu  droit  de  basse  et  haute 
justice,  appartenait  à  la  belle  Russe. 

Il  y  a  peu  de  filles  qui  apportent  en  dot 
un  domaine  de  cent  mille  livres  de  rentes. 
A  cette  nouvelle,  les  membres  de  la  famille 
de  Tourny  qui,  dans  la  crainte  de  compro- 
mettre son  blason,  n'avait  pas  cru  devoir 
autoriser  le  jeune  et  dernier  rejeton  de  la 
branche  aînée,  à  faire  brusquement  sa  de- 
mande, s'assemblèrent,  avisèrent,  et  ré- 
solurent de  s'allier  à  la  Russie,  dût  la 
belle  Avdotia  avoir  dans  son  écu  la  fatale 
barre  d'illégitimité,  qu'on  ferait  disparaî- 


/ 
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tre...  c'est-à-dire,  qu'on  omettrait,  d'après 
le  consentement  du  prince  Bélikovsky,  qu'on 
savait  descendre  de  Rurik,  fondateur  de  la 
monarchie  moscovite...  et  unpetit-ûls  de  ce 
monarque  avait  donné  une  reine  à  la  France, 
la  princesse  Anne ,  femme  de  Henri  1er...  Le 
vicomte  de  Tourny,  lame  du  conciliabule, 
prouva  même  à  ce  sujet,  en  manière  d'ap- 
pendice, que  les  saints  évangiles  sur  lesquels 
les  rois  de  France  prononçaient  leur  ser- 
ment, à  la  cérémonie  de  leur  sacre  à  Reims, 
avaient  été  apportés  en  France  par  cette 
princesse,,  dont  Avdotia  se  trouvait  être 
ainsi,  infailliblement,  une  arrière-parente. 
Cette  allégation  imposa  silence  aux  oppo- 
sants les  plus  obstinés,  et  le  Vicomte  fut 
investi,  séance  tenante...  dans  la  crainte 
d'être  prévenu  parles  dénicheurs  de  dot.., 
du  droit  de  faire  une  proposition  d'ailliance, 
dûment  escorté  par  le  marquis  de  la  Roche- 
sur-Yon,  cousin  maternel  du  duc. 
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On  écrivit  donc  au  vieux  Prince,  pour 
demander  une  audience;  il  en  prévit  le  motif; 
mais  il  é'ait  si  loin  de  s'attendre  aux  termes 
dans  lesquels  on  allait  porter  la  parole, 
qu'il  serait  resté  stupéfait,  si  l'orgueil  de  l'il- 
lustration de  son  origine  ne  fût  venue  le  sou- 
tenir aussi  dans  cette  entrevue.  Les  con- 
ditions, quoiquimposées  avec  courtoisie  , 
étaient  si  dures  pour  la  pauvre  Avdotia, 
par  la  seule  exigence  des  preuves  qu'il  fal- 
lait faire,  pour  arriver  à  l'honneur  de  l'al- 
liance sollicitée,  qu'en  homme  habile,  ac- 
coutumé à  trancher  les  difficultés  qui  lui 
semblaient  extravagantes,  il  crut  devoir, 
sans  jeter  un  coup-d'œil  sur  l'arbre  gé- 
néalogique qu'on  venait  de  dérouler  devant 
lui,  répondre  avec  une  hauteur  toute  prin- 
cière  et  remettre  au  lendemain  sa  réponse  : 
il  congédia  ainsi  les  deux  gentilshommes 
charmés  et  flattés  de  cette  façon  d'agir, 
dans  une  circonstance  si  solennelle.  Cette 
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dignité  d'un  favorable  augure  semblait  une 
garantie  morale  contre  la  mésalliance  qu  ils 
avaient  redoutée. 

Le  lendemain,  avec  toute  la  ponctualité 
de  l'étiquette,  les  deux  champions  furent 
introduits  près  du  vieillard.  Il  s'était  bardé 
de  toutes  ses  plaques;  tous  ses  diamants 
brillaient  sur  sa  poitrine. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  vous  êtes  venus 
me  demander,  pour  monsieur  le  duc  de 
Tourny,  la  main  de  ma  pupille  Avdotia  ;  il 
était  juste,  en  l'honorant  de  cette  faveur, 
de  chercher  à  connaître  à  quel  titre  elle 
pouvait  entrer  dans  votre  noble  famille... 
c'est  pour  répondre  à  cette  exigence  natu- 
relle que  nous  nous  trouvons  rassemblés. 

Alors  se  tournant  vers  un  admirable  por- 
trait que  Ingres  avait  fait  de  la  jeune  fille, 


—  32  — 
et  qui  ornait  le  salon  particulier  du  Prince, 
il  l'indiqua  en  relevant  la  tête  : 

—  Voilà  ses  traits  :  son  caractère  est 
doux,  son  esprit  est  poli  par  le  savoir,  son 
cœur  a  su  comprendre  les  sages  et  pieux 
principes  sur  lesquels  l'éducation  doit  être 
basée,  dans  votre  pays  comme  dans  le  nô- 
tre, et  ses  talents  pourraient  lui  procurer 
indépendance  d'une  artiste.  Elle  est 
Russe... 

Et  il  appuya  fortement  sur  ce  mot,  comme 
sur  ce  qu'il  devait  ajouter  : 

—  Orpheline,  aucun  parent  ne  viendra 
réclamer  le  droit  d'être  admis  chez  elle. 
Quant  à  sa  fortune,  elle  se  compose  de  cette 
inscription  de  renies,  en  son  nom,  au  capital 
de  deux  millions  de  francs;  et  voici  l'acte 
notarié  qui  la  rend  propriétaire  d'un  des  plus 
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beaux  domaines  de  France.  Je  vous  ai  dit 
l'exacte  vérité,  ainsi  que  nous  nous  la  devons 
entre  gentilshommes;  si  vous  ne  trouvez  pas 
à  ma  fllle  adoptive  des  titres  suffisants,  elle 
ignore  toujours  le  motif  qui  nous  a  mis  en 
présence,  hier  et  aujourd'hui;  le  duc  de 
Tourny  n'a  pas  avoué  l'amour  qu'il  assure 
avoir  pour  elle...  le  calme  de  son  cœur  ne 
sera  pas  troublé  par  l'espoir  ni  par  la 
crainte.  S'il  vous  faut  des  mensonges,  je 
vous  laisse  la  liberté  de  les  inventer.  De- 
main, messieurs,  j'attendrai  votre  réponse; 
jusque-là,  soyez  maîtres  de  délibérer. 

Alors  avec  toute  la  solennité  d'une  dé- 
cision irrévocablement  arrêtée,  il  inclina  sa 
tête  vénérable,  pour  leur  faire  comprendre 
qu'il  désirait  éviter  tout  débat  inutile,  toute 
objection  blessante. 


Les  deux  gentilshommes  français,  imi- 
u.  3 
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tant  sa  dignité,  se  retirèrent  en  saluant  avec 
respect. 


,u 


XV. 


Le  désir  que  le  prince  Bélikovsky  avait  de 
garantir  le  bonheur  d'Avdotia,  lui  fit  hâter 
le  don  de  sa  fortune,  dans  le  but  et  l'espoir 
de  la  marier  à  l'homme  qu'il  regardait 
comme  un  véritable  représentant  de  la  no- 
blesse française.  Cependant,  en  cas  de  re- 
fus, c'est-à-dire  d'insuccès,  il  agissait  de 
manière  à  ne  pas  compromettre  l'avenir, 
et  de  conserver  la  jeune  fille  dans  toute  la 
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pureté  de  son  éclat.  Il  savait  qu'en  France, 
comme  partout,  une  jolie  personne,  qui 
possède  quatre  millions  est  toujours  digne 
de  porter  une  couronne  ducale ,  car  la  ri- 
chesse y  ajoute,  aujourd'hui  surtout,  Tuni- 
que fleuron  qui  fixe  les  regards. 

Le  projet  de  marier  Avdotia,  une  fois  en- 
tré dans  sa  tête,  comme  dans  son  cœur,  ne 
►devait plus  lui  laisser  de  repos  desprit  qu'il 
ne  fût  réalisé.  Les  épouseurs  ne  manquent 
jamais  aux  filles  riches  et  belles.  La  vieille 
noblesse ,  la  nouvelle,  fondée  sur  la  gloire 
militaire,  et  d'ailleurs ,  en  désespoir  de 
cause,  celle  des  capitaux,  lui  offraient  la 
foule  où  son  choix  pouvait  s'exercer. 

Dans  la  jeunesse,  les  émotions,  qui  nais- 
sent par  l'alternative  de  l'espoir  et  de  la 
crainte,  secondent  l'action   naturelle  du 
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sang,  servent  au  développement  normal  des 
facultés,  dramatisent  la  vie,  l'embellissent; 
mais  à  l'âge  du  Prince,  elles  brisent  les  res- 
sorts usés:  les  secousses  qu'elles  produi- 
sent troublent  l'économie  nécessaire  à  la 
machine  devenue  frêle;  le  sang  ne  court 
rapidement  que  pour  ralentir  encore  sa 
marche,  après  l'accès  fébrile  d'une  vive  sen- 
sation, dans  les  combinaisons  incessantes  de 
l'intelligence  où  la  vie  se  concentre...  C'est 
dans  notre  inévitable  destinée  une  nouvelle 
grâce  de  la  providence,  pour  nous  prédis- 
poser à  la  vie  éternelle... 

La  réponse  de  la  famille  de  Tourny  fut 
favorable,  et  quand  le  jeune  Duc  accourut 
solliciter  l'autorisation  de  déclarer  son 
amour,  le  Prince  ne  l'accorda  qu'après  y 
avoir  mis  la  condition  de  consulter  Avdo- 
tia,  et  d'obtenir  son  consentement  à  cette 
faveur.  La  cause  avait  été  gagnée  au  tri- 
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bunal  de  l'orgueil;  il  fallait  que  la  sympa- 
thie confirmât  l'arrêt. 

—  à  agis  quelquefois  sans  te  consulter  , 
ma  fille,  dit  ls  vieillard  en  allant  surprendre 
l'orpheline  dans  son  appartement,  même 
quand  il  est  question  de  toi,  de  toi  seule,  et 
je  viens,  à  ce  sujet,  te  donner  quelques  ex- 
plications indispensables. 

—  Puisque  vous  avez  daigné  taire  ce 
1 

voyage,  mon  Prince,  répondit-elle  en  lui 

baisant  les  mains ,  asseyez- vous  à  la  place 
d'honneur. 

— Voyage!  répéta  le  vieillard  en  sou- 
riant. 

O  A  ,  »         Il  U 

— Sans  doute,  reprit-elle,  chez  vous,  nous 
sommes  en  France;  ici,  nous  sommes  en 
Russie,  dans  un  Thérème  (1). 

(0  Nous  avons  déjà  dit  que  c'était  le  nom  donné  à  l'ap- 


-  39  — 

—  Je  suis  vieux,  sans  être  un  antiquaire, 
repartit  le  Prince,  en  pressant  ia  jeune  fille 
entre  ses  bras. 

Puis  jetant  un  coup-d'œil  autour  do  lui,  il 
ajouta  : 

—  Jamais  en  effet,  je  n'avais  remarqué, 
comme  en  ce  moment,  tout  ce  qui  rapelie 
notre  patrie:  la  sainte  image,  selon  l'ortho- 
doxie de  l'église  grecque;  une  vueduKremlin 
avec  ses  coupoles  dorées  ;  l'isbâ  d'un  village, 
près  d'un  bois  de  mélèzes  et  de  bouleaux  ; 
une  carte  géographique  de  l'empire  russe, 
où  l'œil  se  perd  dans  l'étendue  ;  le  portrait 
de  notre  souverain.,  celui  de  l'Impératrice., 
puis  là,  quel  livre  est  entr'ouvert? 

Il  le  prit,  et  traduisant  : 

partement  des  femmes,  dans  les  anciennes  mœurs  de  la 
Russie. 
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— Le  malheur  d'avoir  de  l'esprit,  (1)  ah  ! 
ah!  mademoiselle,  poursuivit-il,  parquel  ha- 
sard un  tel  livre  chez  vous?  c'est  sans  doute 
pour  donner  un  démenti  au  poète? 

— Egaré  ou  laissé  par  quelque  voyageur, 
il  fut  acheté  chez  un  bouquiniste,  et 
donné  à  madame  de  Cerney  pour  qu'elle  me 
le  remît  :  personne  ne  pouvait  en  appécier  le 
mérite. 

—  Oui ,  la  France  seule  a  le  privilège 
d'imposer  ses  écrivains  à  1  Europe  .  .  . 
Cependant  il  y  en  a  peu  qui  puissent  rivali- 
ser avec  l'auteur  de  cette  spirituelle  satire. 

—  Patience,  mon  Prince! 


(*)  C'est  le  titre  d'une  comédie  russe,  de  Griboiédoff,  re- 
marquable par  des  observations  fines  sur  les  mœurs  ac- 
tuelles de  certaines  classes,  dans  les  sociétés  de  Moscou. 
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— De  la  patience  !  quand  on  a  des  cheveux 

blancs! . .  aujourd'hui,  je  n'ai  plus  d'autre  pa- 
trie que  toi ,  et  je  viens  te  faire  part  de  mes 

projets  de  bonheur. 

—  Parlez  donc  bien  vite  ! 

—  Oui,  oui,  car  il  s'agit  de  mariage... 

< 

Et  comme  le  regard  d'Avdotia  exprima  la 
surprise ,  il  dit  en  souriant  ; 

—  Oh  !  pas  pour  moi,  pour  un  autre  moi- 
même;  pour  ma  fille. 

Le  trouble  qui  se  manifesta  dans  la  con- 
tenance et  dans  les  traits  de  l'orpheline ,  fut 
si  rapide,  que  le  vieillard  éprouva  une  ter- 
reur secrète  et  subite...  il  tressaillit;  tous 
deux  gardèrent  le  silence  :  Avdotia  se  rap- 
pelait la  confidence  que  la  Comtesse  lui  avait 
faite,  relativement  au  ducdeTourny,  souve- 


-  42  — 
nir  qui  s'était  égaré  dans  sa  pensée;  le 
Prince  commençait  à  craindre  qu'un  espoir 
caressé  ne  fût  le  sujet  d  une  déception.  Ce- 
pendant, comme  il  n'avait  rien  dit  qui  moti- 
vât raisonnablement  sa  crainte,  il  surmonta 
l'espèce  de  terreur  dont  il  se  sentait  saisi, 
tant  son  cœur  était  généreux,  et  reprenant 
courage,  il  eut  recours  aii  baidinage  pour 
continuer  sa  proposition, 

—Allons,  voilà  que  le  mot  de  mariage  pro- 
duitson  effet  ordinaire  sur  l'esprit  d'une  jeune 
fille  bien  élevée..  Il  t'intimide?...  eh  bien! 
s'il  en  est  ainsi,  prononçons-le  souvent,  pour 
te  familiariser  avec  lui. . .  car  je  ne  pense  pas 
que  tu  veuilles  rester  fille.  Oui,  chère  enfant, 
c'est  une  explication  franche,  sans  détour, 
sans  arrière-pensée  que  je  sollicite  de  toi 
dans  ce  moment.  Je  t'ai  dit  quelquefois  que 
toute  ma  fortune  serait  à  toi,  après  ma 
mort;   mais  j'ai   changé  de   système . .  . 
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je  suis  impatient  de  te  voir  riche,  je  veux 
jouir  de  mon  ouvrage.  C'est  moi  qui,  dès  au- 
jourd'hui, serai  ton  hôte,  ton  obligé...  je 
n'ai  plus  rien,  tout  t'appartient. 


—  Monsieur,  bulbutia  la  jeune  fille,  que 
voulez-vous  dire?  je  ne  puis  vous  com- 
prendre. 

—  Les  quatre  millions  qui  formaient 
mon  avoir  ne  sont  plus  à  moi  ;  l'achat  d'Utld 
belle  terrfc,  une  nouvelle  inscription  de  rentes 
sur  l'État ,  où  ton'nom  remplace  le  mien  ? 
voilà  la  fortune.  Ma  sollicitude  m'a  fait  sou- 
venir que  je  n'étais  pas  assez  heureux  pour 
être  ton  père...  d'ailleurs,  je  dois  tout  dire, 
en  agissant  ainsi,  j'espère  qu'un  protecteur 
jeune  sera  là  pour  me  remplacer  au  jour 
fatal  de  la  séparation...  Après  moi,  des  cir- 
constances pourraient  trahir  ma  volonté.. 
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je  ne  m'en  rapporte  qu'à  moi  seul  du  soin  de 
ton  bonheur...  je  veux  te  marier...  je  veux 
que  Tépoux  soit  déjà  en  possession  de  ton 
cœur,  pour  succéder  au  père... 
• 

L'orpheline  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres en  l'écoutant,  et  lui-même  plus  ému, 
sentit  les  larmes  couler  sur  son  visage. 

Le  silence  régna  de  nouveau...  un  silence 
solennel.  Alors  Avdotia,  trouvant  une  force 
inconnue,une  énergie  soudaine,  arrêta  fixe- 
ment son  regard  sur  celui  du  vieillard; 
parlant  d'une  voix  stridente,  dans  sa  lan- 
gue maternelle,  quelle  accentuait  forte- 
ment par  le  secours  de  l'inspiration  dont 
elle  était  saisie  : 

—  Alexandre  Pétrovitch,  dit-elle,  suis-je 
en  effet  l'être  doué  de  la  puissance,  de  la 
volonté,  de  la  raison?  entre  nous,  est-ce  moi 
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qui  dois  commander ,  est-ce  vous  qui  devez 
obéir?  qu'avez-vous  fait  entendre,  grand 
Dieu!  moi,  riche  de  vos  dépouilles  ! 

—  Non,  non,  ma  fille,  s'écria-t-il,  riche 
de  mes  largesses,  de  mes  bienfaits. 

—  Moi  !  poursuivit-elle,  sans  l'entendre, 
en  possession  d'une  fortune  qui  ne  m'ap- 
partient pas!.. 

—  Dune  fortune  inutile  à  mes  héritiers 
naturels. 

—  Moi  !  partager  mes  affections,  donner 
à  l'étranger  cet  amour  que  la  patrie  seule 
réclame  !  et  la  patrie,  c'est  toujours  vous, 
Alexandre  Pétrovitch  !  Pour  l'orpheline,  il 
existe  une  trinité  sainte  :  Dieu,  le  Tsar, 
père  de  tous  ses  sujets,  et  vous,  mon  père, 
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le  père  par  la  générosité  du  cœur  !  Non, 
non ,  je  ne  saurais  introduire  un  autre 
dans  le  pacte  de  ma  vie,  formé  à  Moscou. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom  de  celui  que 
vous  m'avez  choisi,  je  ne  sais  pas  qui  je  re- 
fuse, qui  je  repousse;  mais,  quel  qu'il  soit, 
puis-je  et  dois-jeêtre  sa  compagne?  La  fille 
du  paysan  de  Nikolsky  ne  peut  devenir  la 
femme  de  personne,  depuis  que  l'éducation 
en  a  fait,  par  l'esprit  et  par  le  sentiment,  et 
par  eux  seuls,  un  être  à  part;  je  ne  suis  plus 
ce  que  j'étais ,  et  je  ne  puis  être  ce  que 
vous  voudriez  que  je  fusse...  Alexandre  Pé- 
trovitch!  vous  n'avez  donc  pas  compris  que 
le  mariage  fait  rentre*  la  fille  slave  sous  le 
vasselage,  celui  de  l'étranger,  au  prix  du 
mensonge  ! ...  Non,  non,  mon  père,  tant  que 
vous  serez  là  pour  me  servir  d'appui  dans 
cette  minorité  sans  fin,  à  laquelle  la  nature 
et  la  société  condamnent  la  femme,  quelle 
qu'elle  soit,  tant  que  j'aurai  à  soutenir  vu- 
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tre  vieillesse,  personne  ne  doit  venir  se  pla- 
cer entre  vous  et  moi. 

L'enthousiasme  la  grandissait,  lui  don- 
nait cette  autorité  sous  laquelle  tous  se 
courbent  d'ordinaire,  parce  qu'elle  semble 
imposée  par  le  ciel;  elle  avait  sur  le  vieil- 
lard et  pour  le  convaincre  cette  force  de  vo-> 
lonté  qui  triomphe  de  celle  des  autres,  parce 
qu'elle  prend  sa  source  dans  une  complète 
abnégation  du  moi  social.  Et  le  Prince  la  re- 
gardait pour  l'admirer,  en  oubliant  presque 
le  motif  de  son  admiration.  Cependant, 
réveillé  de  cette  sorte  d'engourdissement 
par  sa  tendresse,  dans  la  ferme  intention 
de  faire  le  bien,  il  voulut  tenter  un  nouvel 
effort  : 

—  A  ton  âge,  ma  fille ,  ajouta-t-il,  les 
projets  sont  conçus  sous  la  noble  inspiration 
du  cœur;  au  mien,  ils  sont  commandés  par 
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l'expérience;  tu  crois  encore,  sans  doute, 
qu'il  suffit  de  vouloir  pour  arriver  à  effec- 
tuer; et  je  sais,  moi,  combien  de  circons- 
tances fortuites,  imprévues,  viennent  nous 
barrer  la  route,  entraver  la  réalisation  de 
nos  pieux  et  saints  désirs.  La  femme  n'a  pas 
été  créée  pour  la  solitude,  et  la  civilisation 
n'a  rien  changé  à  son  égard ,  depuis  la  pro- 
mulgation de  la  loi  de  grâce  qui  lui  a  donné 
un  droit  égal  à  celui  de  l'homme.  On  l'a  re- 
connu, ses  fonctions  toutes  passives  ou  mo- 
rales ,  doivent  s'exercer  dans  le  sanctuaire 
de  la  famille.  Elle  n'a  de  liberté  que  dans 
le  célibat,  et  le  célibat  la  courbe  sous  un 
mépris,  injuste  peut-être,  mais  instinctif. 
Les  institutions  féodales  ne  lui  donnaient  un 
titre ,  une  autorité ,  qu'au  nom  de  la  reli- 
gion. Ainsi,  j'ai  songé  pour  toi  au  mariage, 
parce  qu'il  lie  à  la  société,  par  le  droit  écrit, 
et  plus  fortement  encore  par  l'usage.Le  père 
garde  le  droit  que  la  nature  lui  donne  sur 
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son  fils,  jusqu'à  ce  que  le  mariage  puisse  le 
rendre  père  à  son  tour  ;  sur  sa  fille,  jusqu'à 
ce  qu'elle   passe  sous  la  protection  d'un 
mari.  A  cet  égard,  les  utopies  enfantées  par 
l'esprit  de  contradiction,  n'ont  rien  changé  ; 
le  mariage  fait  l'homme  social...  Avdotia, 
sans  toi  je  mourrais,  isolé  de  toute  affection, 
sur  une  terre  étrangère,  moi  qui  n'ai  pu 
deux  fois  donner  mon  cœur  !  et  cependant 
j'ai  rempli  mes  devoirs  envers  mon  pays, 
envers  le  souverain,  sans  que  mon  dévoue- 
ment fût  entravé  par  des  considérations  de 
famille  ;  mais  la  femme  à  qui  mon  cœur  est 
resté  fidèle,  même  par  l'affection  que  je  te 
porte  à  toi,  sa  vivante  image,  la  pauvre 
Elisabeth ,   riche  de  vertus  et  de  grands 
biens,  a  dû  trahir  la  foi  qu'elle  m  avait  ju- 
rée, sans  que  je  fusse  autorisé  à  la  mau- 
dire :  obéissance,  soumission,  sont  des  mots 
écrits  en  signes  invisibles,  sur  le  front  de  la 

femme,au  momentde  sa  naissance...  11  faut 
u%  4 
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te  marier,  ma  fille ,  et  tu  ne  le  peux  qu'en 
France. 

—  Pourquoi  plutôt  en  France  qu'ailleurs? 
est-ce  seulement  parce  que  nous  y  som- 
mes? 

—  J'avais  cru  remarquer  qu'un  homme 
jeune,  entouré  du  prestige  de  la  naissance 
et  de  la  considération ,  avait  trouvé  le  se- 
cret de  te  plaire ,  que  tu  te  sentais  attirée 
vers  lui  par  une  préférence  secrète. 

—  Parmi  les  hommes  qui  sont  admis  chez 
vous,  que  je  rencontre  dans  le  monde,  il  en 
est  effectivement ,  qui  me  semblent  préfé- 
rables aux  autres;  mais  c'est  sous  le  rap- 
port établi  par  les  usages  tque  je  les  juge: 
mon  cœur  est  indifférent  pour  tous. 

*-  Il  en  est  un  qui  n'a  pu  te  voir  sans 
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t'apprécier,  t'apprécier  sans  concevoir  de 
l'amour,  qui  sollicite  ta  main,  et  je  le  crois 
digne  de  l'obtenir. 

Avdotia  baissa  les  yeux,  et  garda  un 
silence  glacial.  Le  cœur  du  vieillard  battit 
avec  force,  à  l'idée  que  sa  protégée  n'était 
pas  heureuse;  il  lui  sembla  tout  à  coup  que 
l'absence  de  toute  espèce  de  prédilection, 
avec  les  facultés  dont  elle  était  douée,  était 
un  symptôme  alarmant. 

—  Est  ce  qu'il  te  manque  quelque  chose? 
dit-il,  sans  trop  se  rendre  compte  de  cette 
question,  faite  sans  intention,  pour  arriver 
à  en  faire  de  plus  importantes. 

—  Non,  répondit-elle  ingénument. 

—  Est-ce  que  tu  ne  te  plais  pas  en 
France? 
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—  Vous  y  êtes  et  vous  vous  y  trouvez 
bien!  vous  m'y  avez  liée,  pour  ainsi  dire,  en 
faisant  de  moi  une  femme  riche,  et  si  riche 
que  j'en  suis  effrayée. 

Alors,  se  souvenant  qu'elle  possédait 
toute  la  fortune  du  vieillard,  elle  pâlit. 

— Vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas  me 
marier!  s'écria-t-elle,  ranimée  quelle  était 
par  la  droiture  de  son  esprit  et  de  son 
cœur;  maintenant  que  vous  n'avez  plus 
rien,  à  qui  donc  conflerais-je  une  for- 
tune qui  ne  doit  pas  cesser  de  vous  appar- 
tenir ?  Conserverais-je  ma  volonté  sous  la 
loi  d'un  mari?  et  dans  cette  France,  où  la 
richesse  est  tout,  supplée  aux  nobles  senti- 
ments, qui  peut  me  garantir  votre  tranquil- 
lité?... N'avons-nous  pas,  dans  Madame  de 
Cerney,  un  triste  exemple  des  résultats  du 
mariage,  de  l'instabilité  des  fortunes?  non, 
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non,  Alexandre  Pétrovitch ,  ne  rompez  pas 
le  doux  lien  qui  vous  attache  à  moi  par  la 
bienfaisance,  qui  m'attache  à  vous  par  une 
affection  plus  forte  que  celle  du  sang,  par  la 
reconnaissance  ;  non,  non,  je  ne  veux  pas 
me  marier. 

Et  tombant  sans  force  aux  pieds  du  vieil- 
lard, elle  ne  put  arrêter  ses  sanglots.  Lui, 
touché  de  sa  douleur,  ne  trouvant  plus  rien 
à  dire,  il  la  pressa  de  nouveau  sur  son 
cœur ,  déposa  sur  son  front  un  baiser .  . . 
puis  il  s'éloigna  sans  ajouter  une  parole. 

Cette  scène  touchante  laissa  le  prince 
Bélikovsky  sous  une  impression  inexpli- 
cable de  timidité,  de  crainte,  d'indéci- 
sion, qui,  sans  qu'il  s'en  aperçût  tout  d'a- 
bord, porta  une  atteinte  secrète  à  sa  santé: 
l'espoir  du  bonheur  rêvé  pour  l'objet  de 
toutes  ses  affections  une  fois  déçu,  il  n'osa 


—  54  - 
plus  faire  de  projets;  il  ne  comprenait  plus 
Avdotia  que  par  l'admiration  ;  une  sorte  de 
respect  involontaire  s'emparait  de  sa  raison, 
dès  qu'il  parlait  d'elle,  dès  qu'il  y  pensait, 
dans  les  accès  de  mélancolie  rêveuse  aux- 
quels il  aimait  à  se  livrer. 

Après  avoir  évité  de  donner  une  réponse 
au  duc  de  Tourny  qui  la  sollicitait,  il  fallut 
bien,  un  jour ,  qu'il  s'expliquât  catégori- 
quement, car  le  jeune  homme  abordant  la 
question  avec  franchise,  venait  de  lui  rap- 
peler tout  ce  qui  s'était  passé,  à  l'égard  de 
ce  mariage,  avec  son  altière  famille. 

—  J'ai  triomphé  de  son  orgueil,  dit-il. 

—  Triomphez  donc,  si  vous  le  pouvez 
aussi,  de  l'orgueil  d'Avdotia  :  elle  vous  re- 
fuse parce  qu'elle  n'est  rien. 
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Alors ,  prenant  pitié  de  la  douleur  d'un 
homme  dont  il  estimait  le  caractère ,  dont 
le  père  avait  été  son  ami ,  pour  adoucir  ses 
regrets,  il  lui  fît  la  confidence  de  la  situa- 
tion réelle  de  l'orpheline.  Mais ,  après  cet 
aveu,  le  voyant  persévérer  dans  ses  pro- 
jets ,  il  prit  l'engagement  de  tenter  de  nou- 
veaux efforts.  Dans  l'ignorance  de  la  véri 
table  cause  du  refus  d'Avdotia ,  il  pouvait 
espérer  que   le  temps  l'amènerait  à  une 
appréciation  plus  favorable  au  Duc,  où  du 
moins ,  qu'elle  s'accoutumerait  à  la  triste 
idée  d'une  inévitable  séparation. 

Les  choses  étaient  depuis  six  mois  dans 
cet  état,  quand  subitement,  sans  que  per- 
sonne pût  s'attendre  à  ce  malheur,  le  Prince 
fut  saisi  dune  maladie  grave;  bientôt  les 
médecins  ne  conçurent  aucun  espoir  de  le 
sauver;  la  force  manquait  pour  lutter  con- 
tre 1  envahissement  du  mal.  Le  vieillard  le 
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comprit  et  se  résigna  à  mourir.  Avdotia, 
tout  en  pieurs,  ne  quittait  pas  son  chevet. 

—  Sèche  tes  larmes,  lui  dit-il  un  jour, 
j'ai  vécu  sans  reproches,  je  pars  sans 
crainte  :  je  n'ai  qu'un  regret,  ma  fille,  c'est 
celui  de  te  quitter.  Maintenant,  écoute  mon 
dernier  conseil  :  ma  mort  te  rend  maîtresse 
de  toutes  tes  actions  ;  ta  fortune  et  les  grâ- 
ces de  ta  personne  te  rendront  l'objet  de 
mille  séductions;  permets-moi  de  te  re- 
commander encore  une  fois ,  c'est  la  der- 
nière, mon  jeune  ami,  le  duc  deTourny... 
celui-là  t'aime  pour  toi  :  il  n'ignore  aucun 
des  secrets  qui  nous  ont  liés;  ta  naissance 
n'est  pas  pour  lui  un  mystère:  j'ai  tout  dit, 
je  le  devais  à  la  droiture  de  son  cœur,  et 
nul  ne  sait  mieux  comprendre  ton  mérite, 
puisqu'il  aspire  au  bonheur  de  le  récom- 
penser.,. Choisis  la  France  pour  ta  patrie 
puisqu'elle  devient  mon  tombeau.  Quant  à 
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la  Russie ,  tu  n'y  saurais  rentrer  sans  t'ex- 
poser  à  perdre  les  avantages  que  nous 
avons  conquis. . .  rends-lui,  dans  ta  pensée,  le 
culte  que  toute  ame  bien  née  doit  consacrer 
à  son  pays;  mais  ne  l'oublie  pas,  tes  ri- 
chesses n'y  pourraient  point  assurer  ton  in- 
dépendance. Le  propriétaire  de  Nikolski,  le 
maître,  Dmitri  T**%  s'il  apprenait  sur  quel 
trésor  il  peut  exercer  son  droit...  ne  se  fe- 
rait aucun  scrupule... 

Il  ne  put  poursuivre;  déjà  le  froid  de  la 
mort  fermait  ses  lèvres  î  quelques  minutes 
après,  l'honnête  homme,  le  gentilhomme 
selon  les  vraies  traditions  de  sa  patrie,  avait 
cessé  de  vivre! 


XVI. 


Les  étrangers  qui  visitent  St-Pétersbourg 
remarquent  tous ,  isur  le  quai  de  la  Fon- 
tanka  (1) ,  entre  le  pont  d'Anitchkoff  et  le 
jardin  d'été,  une  habitation  qui  s'étend  sur 
une  vaste  étendue  de  terrain ,  avec  le  seul 

(*)  La  Fontanka  forme  un  des  canaux  de  la  ville,  c'est 
une  rivière  qui  sort  de  la  Neva ,  à  l'une  des  extrémités , 
pour  se  jeter  à  l'autre  dans  le  golfe  de  Finlande ,  après 
avoir  décrit  dans  son  cours  un  demi  cercle.  Ses  quais  de 
granit  son^  magnifiques. 
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étage  qui  surmonte  son  rez-de-chaussée. 
A  la  forme  de  ses  nombreuses  fenêtres  en- 
tourées d'ornements,  aux  colonnes  qui  la 
décorent,  on  reconnaît  le  style  de  l'archi- 
tecte habile  qui  éleva ,  sous  le  règne  de 
l'impératrice  Elisabeth ,  le  Palais  d'hiver, 
l'hôtel  du  comte  Stroganoff,  le  corps  des 
Pages  et  le  monastère  de  Smolnoï.  Ce  fut  en 
effet  l'italien  Rastrelli  qui  la  fit  construire 
pour  la  famille  des  princes  T*Jt\  On  y  re- 
connaît toujours  la  demeure  d'un  riche  sei- 
gneur, quoique  les  propriétaires  actuels 
soient  loin  d'afficher  le  luxe  des  ancêtres,  et 
n'aient  plus  ce  train  qui  donnait  jadis  à  l'a- 
ristocratie russe  un  caractère  original ,  par 
son  faste  où  la  pompe  de  Versailles  s'u- 
nissait aux  habitudes  orientales,  lesquelles 
ont  disparu  sous  l'envahissement  des  mo- 
des mesquines  de  notre  époque. 

Si  tout  était  resté,  à  l'extérieur  de  ce 
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hôtel,  ce  que  l'artiste  l'avait  l'ait,  sous  le 
badigeonnage  annuel  qui  protège  les  stucs, 
il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  lintérieur 
eût  conservé  l'aspect  du  passé.  L'escalier, 
l'antichambre,  la  salle  à  manger,  le  salon, 
étaient  encore  ce  qu  ils  avaient  été  dans  le 
grandiose  de  leurs  proportions,  avec  leurs 
dorures,  leurs  peintures,  heureusement  res- 
pectées pour  qu'elles  pussent  jouir  encore 
une  fois  des  faveurs  du  caprice.  Mais  à 
droite  et  à  gauche,  dans  les  parties  qui 
servaient  d'habitation  à  la  princesse.  T*** ,  et 
à   son  fils    Dmitri  Serguévitch,  la  mode 
avait  exercé  son  impitoyable  tyrannie  et 
détruit  le  goût  primitif,  pour  les  lignes  droi- 
tes et  les  angles  aigus  des  imitations  du 
style    de  Rome  et  de  la  Grèce   antique. 
Puis,  tout  récemment,  les  formes  d'autre- 
fois, les  étoffes  de  Chine ,  les  meubles  Pom- 
padour  avaient  repris  leur  droit  d'aînesse. 
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Le  prince  Dmitri  n'était  plus  le  jeune  of- 
ficier blanc  et  rose ,  que  la  fille  de  Nikolsky 
avait  rencontré  pies  du  village.  Le  lieute- 
nant de  cavalerie  était  devenu  capitaine  ; 
ses  traits,  en  perdant  leur  grâce  juvénile,  ca- 
ractérisaient, sans  s'être  altérés,  les  passions 
plus  puissantes,  la  volonté  plus  impérieuse, 
changeaient  l'Adonis  en  Mars,  sans  que  Vé- 
nus eût  à  s'en  plaindre.  Son  jeune  instinct 
s'était  développé  par  l'exercice  des  facultés 
pour  devenir  un  habile,  un  savant,  dans  la 
vie  du  grand  monde. 


Etendu  sur  son  sopha ,  il  fumait  noncha- 
lamment, de  retour  du  manège  où  il  avait 
fait  manœuvrer  sa  compagnie;  sa  large 
robe  de  chambre  de  soie  l'enveloppait 
mollement,  et,  dans  sa  pensée  il  cherchait 
quels  moyens  mettre  en  usage  pour  triom- 
pher de  l'ennui  de  la  saison  :  ce  n'était  plus 
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l'été,  ce  n'était  pas  l'hiver;  on  se  comp- 
tait encore  dans  la  ville. 

Un  officier  entra. 

— C'est  toi,  Léon?  dit  lefashionable,  sans 
se  mouvoir,  en  reconnaissant  son  ami  à  la 
voix,  car  il  parlait  au  valet  de  chambre, 
que  viens-tu  faire  à  cette  heure? 

—  Je  t'apporte  une  lettre  de  ma  tante; 

—  La  Comtesse  est  arrivée? 

—  Non,  sa  maladie  se  prolonge;  elle 
passera  l'hiver  en  Allemagne. 

v 

—  Vraiment,  c'est  abuser  de  la  per- 
mission d'être  malade  :  que  deviendrons- 
nous  sans  elle? 
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^-11  ne  faut  passe  désespérer  ainsi,  répon- 
dit Léon  :  nous  commençons  toujours  par 
jeter  les  hauts  cris;  puis,  en  définitive,  le 
temps  se  passe  et  même  gaîment. 

En  disant  ces  paroles ,  l'ami ,  le  rival , 
l'émule,  l'adversaire  de  Dmitri,  s'était  fait 
donner  une  pipe.  Le  Prince  lut  tranquil- 
lement la  missive  de  la  Comtesse,  qu'il  mit 
ensuite,  sans  l'aire  une  seule  observation, 
dans  la  poche  de  sa  robe  de  chambre. 

—  D'ailleurs ,  continua  Léon ,  j'ai  à  t'an- 
noncer  l'arrivée  d'une  jeune  et  belle  étran- 
gère, descendue  à  l'hôtel  Coulon. 

—  Une  Parisienne? 

—  Je  le  crois,  si  le  valet  qui  doit  lui 
servir  de  cicérone  ne  m'a  pas  trompé. 
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—  Une  actrice?  une  danseuse?  une  mar- 
chande de  modes? 

—  Oh  !  mieux  que  cela,  s'il  faut  en  juger 
sur  l'apparence.  Elle  voyage  dans  sa  voiture, 
avec  deux  femmes  de  chambre  et  un  cour- 
rier. 

—  Peste  !  et  comment  la  nomme-t-on? 

—  Je  l'ignore,  mais  nous  ne  tarderons 
pas  à  le  savoir... 

—  Tu  Tas  vue? 

—  Hier,  aux  Iles,  en  voiture  (1);  mais 
voilée  par  la  plus  impitoyable  des  dentelles. 

—  C'est  bon  signe  :  femme  qui  se  cache 

(*)  Voir,  à  la  fin  du  volume,  la  description  de  cette  pro- 
menade. 
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veut  être  observée.  Elle  doit  être  char- 
mante. Les  laides  ne  sont  pas  assez  géné- 
reuses pour  se  couvrir  de  dentelles  épaisses. 
Tu  ne  sais  rien  de  plus  sur  elle? 

—  Si  fait;  je  sais  encore  qu'elle  a  de- 
mandé, à  l'honnête  Cicérone,  dans  quel  lieu 
se  réunissent  les  gens  de  distinction,  et 
j'espère  que  nous  la  verrons  ce  soir  au 
théâtre  Michel  (1)  ;  elle  a  fait  louer  une 
loge  au  bel  étage. 

En  disant  ces  paroles,  Léon  s'était  ap- 
proché de  la  fenêtre.  Il  poussa  tout-à-coup 
un  cri  de  joie. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  Prince. 

—  Eh  !  vite  î  viens  donc  !  la  voilà,  c'est 

H  C'est  le  théâtre  destiné  aux  représentations  de  la  troupe 
française.  On  appelle  bel  étage  le  premier  rang  des  loges. 
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elle!  en  calèche...  et  les  chevaux  vont  au 
pas! 

Dmitri  fut  aussitôt  à  la  fenêtre. 

La  calèche  et  les  chevaux  étaient  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  mieux  en  location  à  Pé- 
tersbourg.  Sur  le  siège,  à  côté  du  cocher,  se 
trouvait  ie  domestique  de  place ,  et,  dans  ce 
moment,  tourné  du  côté  de  l'étrangère,  il 
lui  montrait  l'hôtel  T***.  Il  n'y  avait  rien  là 
qui  dût  surprendre  les  jeunes  gens ,  cette 
habitation  est  une  de  celles  qu'on  montre 
aux  arrivants,  pour  son  caractère  distinctil, 
et  surtout  pour  le  nom  de  l'architecte  Ras- 
trelli.  Derrière  la  voiture  était  un  valet 
de  pied  en  livrée,  et  sa  tenue  sévère  annon- 
çait qu  il  appartenait  à  une  grande  maison. 

La  dame  était  encore  voilée,  et  comme  le 
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soleil  brillait,  elle  s'en  garantissait  par  une 
ombrelle  de  soie  blanche  doublée  de  rose. 
Mais  il  était  facile,  à  l'œil  exercé  des  deux 
amis  de  distinguer,  à  l'attitude,  au  mouve- 
ment gracieux  de  son  cou  blanc  comme 
neige,  à  sa  taille,  qui  se  dessinait  mince  et 
svelte,  dans  les  plis  d'un  grand  châle,  sur 
les  coussins  bleus  du  véhicule,  qu'elle  était 
jeune:  le  galbe  de  sa  personne  se  révélait 
par  l'élégance  de  sa  pose...  Il  y  a,  dans  le 
maintien  de  la  jeune  femme,  une  sorte  d'a- 
bandon qui  n'appartient  qu'à  l'innocence,  et 
qui  se  perd  quand  le  sentiment  de  la  mater- 
nité lui  a  fait  comprendre  toute  l'impor- 
tance de  sa  fonction. 

La  tête  couverte  d'un  petit  chapeau  de 
soie  blanche  orné  d'un  léger  bouquet  de 
plumes,  d'une  forme  parfaite  de  simplicité, 
on  comprenait  au  premier  coup-d'œil  que 
le  goût  parisien  avait  présidé  à  sa  toilette. 
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Sa  robe  de  gros  de  Naples,  gris-argent,  était 
d'une  nuance  si  pâle,  qu'on  la  distinguait 
seulement,  par  le  contraste ,  du  mouchoir 
brodé  qu'elle  avait  à  la  main. 

La  voiture  passa  lentement,  au  pas  des 
chevaux,  en  laissant  les  jeunes  gens,  dont  le 
visage  restait  collé  aux  vitres  de  la  fenêtre, 
dans  l'éblouissement  le  plus  complet. 

—  Cette  personne  a  fort  bon  air  !  s'écria 
Dmitri;  qui  peut-elle  être?  Pour  sonder 
le  terrain ,  il  faut  aller  aux  informations,  à 
la  légation  française,  sous  prétexte  de  faire 
une  visite  de  politesse. 


3     " 


—  Je  venais  te  le  proposer ,  habille-toi  ; 
j'ai  mes  chevaux. 

i 

Comme  il  appelait  son  valet  de  chambre, 


—  70- 

Dmitri  vit  entrer  l'entant  que  sa  mère  em- 
ployait à  son  service,  pour  les  petits  ordres 
à  exécuter  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

— Dmitri  Serguévitch ,  dit-il,  la  Princesse 
pi  ie  votre  Excellence  de  se  rendre  auprès 
d'elle. 

—  Zakar,  mon  ami,  répondit-il,  tu  diras  à 
ma  mère  que  je  ne  suis  pas  chez  moi  :  une 
allàire  importante  m'oblige  à  sortir  avec 
Léon  Alexievitch  que  voilà. 

L'enfant,  accoutumé  à  mentir  pour  le 
compte dautrui,  fit  un  petit  sourire  mali- 
fcieux  et  disparut. 

Dmitri  finissait  sa  toilette,  quand  la 
Princesse  entra.  C'était  une  femme  d'une 
cinquantaine  d'années ,  au   visage  froid , 
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aux  traits  sévères  ,  à  la  contenance  digne , 
toujours  habillée,  môme  dans  ses  vête- 
ments de  nuit  :  elle  parlait  lentement , 
sans  faire  un  geste,  et  sa  parole,  nettement 
accentuée,  trahissait  une  sécheresse  de  cœur 
dont ,  rien  qu'à  la  voir,  on  ressentait  lin- 
fluence  ;  d'ailleurs  ses  expressions  toujours 
convenables  exprimaient  sa  pensée  dans  les 
formules  du  savoir  vivre,  selon  les  gens, 
d'après  les  degrés  hiérarchiques  ,  avec  un 
art  merveilleux.  Tradition  vivante  de  l'éti- 
quette de  l'ancienne  cour ,  elle  n'eût  jamais 
pu,  quoi  qu'elle  eût  tenté  à  cet  égard ,  s'as- 
sujétir  au  laisser  aller  des  usages  actuels  ; 
la  nature  l'avait  faite  solennelle,  elle  sem- 
blait née  pour  la  gêne  ;  elle  agissait  ponc- 
tuellement, aux  heures  voulues,  comme  une 
machine  bien  organisée  ,  montée  par  l'é- 
ducation, une  fois  pour  toujours,  sa  vie  du- 
rante. 
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—  Mon  fils ,  dit-elle ,  pourquoi  ne  pas 
vous  rendre  à  mes  ordres  ?  je  ne  vous  ap- 
pelle jamais  sans  motif. 

—  Pardon,  ma  mère,  balbutia  Dmilri. 

— Je  vous  pardonne. 

Léon  s'était  incliné  respectueusement  de- 
vant elle,  à  son  arrivée  \  elle  le  salua  de 
la  tête,  et  l'interpellant  par  son  nom  de  fa- 
mille : 

—  Permettez-moi,  dit-elle,  de  parler  à 
mon  fils  devant  vous  ;  il  s'agit  de  quelques 
détails  qui  concernent  ma  maison. 

Et  se  tournant  vers  Dmitri,  elle  continua  ; 


— Mérope  est  plus  mal  aujourd'hui  :  mon 
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médecin  m'assure  qu'elle  ne  peut  aller  loin; 
j'ai  dû  vous  en  prévenir  et  vous  engager 
à  la  visiter  quelquefois;  c'est  votre  devoir, 
comme  le  mien  est  de  la  soigner  ;  elle  a  gui- 
dé mes  premiers  pas  et  les  vôtres.  L'in- 
térêt que  nous  portons  à  nos  vieux  servi- 
teurs est  d'un  bon  exemple. 

— J'irai  voir  l'excellente  vieille,  soyez-en 
certaine,  ma  mère. 

— Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  En  ce  moment 
je  ne  vous  retiens  pas  :  vos  affaires  vous 
obligent  à  sortir. 

La  femme  hautaine  ne  pouvait  pas  ad- 
mettre la  possibilité  d'un  mensonge  ;  Dmitri 
lui  baisa  la  main,  puis  il  alla  lui-même  ouvrir 
la  porte  derrière  laquelle  deux  laquais  eq 
livrée  attendaient  leur  maîtresse. 
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La  grande  dame  rentra  chez  elle,  et  les 
deuxétourneaux  sortirent  afin  de  procéder 
à  leur  enquête,  à  la  Maison  de  France. 

i 
Depuis  quelques  mois,  Tordre  de  l'hôtel 

T***,  d'ordinaire  si  régulièrement  suivi,  se- 
lon la  transmission  aristocratique,  était  in- 
terverti de  manière  à  étonner  quiconque 
eût  été  curieux  de  connaître  le  motif  de 
cette  singularité,  d'après  le  caractère  bien 
connu  de  la  vieille  Marpha  Antonovna  (1);  se 
posant  toujours  en  princesse  pour  l'admi- 
ration de  la  génération  actuelle ,  elle  s'ac- 
quittait de  ce  devoir,  comme  on  s'acquitte 
d'un  devoir  Beaucoup  de  jeunes  plaisants 
prétendaient  ne  l'approcher  qu'avec  cette 
sorte  de  crainte  respectueuse  qu'on  éprouve 
en  visitant  le  musée  d'un  antiquaire,  à  l'as- 
pect dune  momie  assez  bien  conservée; 
on,  plus  historiquement,  dans  le  cabinet  de 

(*)  Marpha  (Marthe)  fille  d'Antoine. 
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Pierre  Iep,  en  présence  de  la  figure  de  cire 
qui  représente  le  réformateur  de  la  Russie , 
le  fondateur  de  la  ville  nouvelle,  assis  sur  un 
trône  avec  les  habits  qu'il  a  portés.  Aussi 
l'avait-on  caractérisée  par  un  sobriquet, 
comme  on  se  le  permet  quelquefois  dans  la 
haute  société  russe:  on  l'appelait  Marpha 
Possadnitsa(l),  moins  pourla  distinguer  des 
autres  princesses  de  sa  famille,  que  pour  en 
faire  un  être  à  part,  un  personnage  en  ronde 
bosse, dans  le  bas-relief  des  mœurs. 

Ce  manquement  à  la  tradition  des  usa- 
ges imposés,  despoti'quement  mais  légale- 
ment, par  la  Princesse,  dans  lintérieur  de 
sa  maison,  ainsi  que  toute  femme  a  le  droit 

(')Le  surnom  de  Marpha  Possadnitsa  est  une  assimilation 
historique  :  quand  le  grand  prince  de  Moscou  Ivan  Vassi- 
litch  III,  voulut  s'emparer  de  la  république  de  Novgorod,uoe 
femme  nommée  Marpha,dont  le  mari  avait  exercé  les  fonctions 
de  Possadnik,  ou  de  commandant,  lutta  longtemps  contre  lui. 
Karamsine,  le  célèbre  historien  russe,  a  fait,  sur  ce  sujet,  une 
nouvelle  qui  a  été  traduite  en  français. (Marphaou Novgorod 

CONQUISE.) 
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de  le  faire ,  était  une  espèce  de  révolution 
produite  par  une  femme  de  chambre,  la 
vieille  Mérope,  malade  et  en  danger  de 
mort,  pour  laquelle  l'aitière  maîtresse 
venait  implorer  la  visite  et  la  bienveillance 
de  son  fils.  Cette  femme  avait  une  telle  au- 
torité dans  la  famille,  que  maintenant 
même,  alitée  et  mourante,  elle  faisait,  selon 
sa  coutume,  trembler  tout  le  monde.  Pour 
elle,  la  Princesse,  contrairement  à  ses  ha- 
bitudes, avait  passé  l'été  en  ville,  presque 
sans  sortir  et  sans  recevoir  personne  Par- 
lait-on de  sa  fin  prochaine ,  dans  les  cuisi- 
nes, dans  l'antichambre ,  ou  dans  les  au- 
tres localités  où  les  nombreux  domestiques 
se  trouvaient  réunis?  le  secret  contentement 
que  cet  espoir  faisait  naître  perçait  dans 
les  exclamations  d'une  fausse  pitié;  et, 
bien  bas,  les  doyens  du  service  disaient  : 

rr_  Il  est  temps  qu'elle  aille  rendre  ses 
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comptes  à  Dieu,  celle-là!  depuis  quatre- 
vingts  ans  qu'elle  vit,  elle  a  l'ait  damner  les 
plus  doux  et  les  plus  innocents!  Les  verges 
lui  sont  souvent  sorties  de  la  bouche,  pour 
la  punition  des  moindres  fautes!  depuis 
vingt-cinq  ans  surtout,  elle  a  fait  vouloir  à 
Marpha  Antonovna  tout  ce  qu'elle  a  voulu. 
On  dit  qu'elle  a  peur  du  diable,  quelle  est 
tourmentée  de  l'idée  de  mourir  :  elle  exige 
même  que  notre  maîtresse  ne  la  quitte  pas 
d'un  moment  ;  enfin,  c'est  la  femme  la  plus 
bégueule  delà  maison,  qui,  seule,  a  le 
privilège  d'entrer  dans  sa  chambre,  de  sa- 
voir ce  qui  s'y  fait  et  ce  qui  s'y  dit.  Mais 
patience,  on  voit  bien  ,  à  l'air  du  médecin  , 
qu'elle  n'a  plus  longtemps  à  nous  faire  en- 
rager. 

Il  y  avait  dans  ces  discours ,  comme  dans 
tous  ceux  de  la  livrée,  du  vrai,  du  faux, 
et  surtout  de  l'exagération.  Notre  devoir 
est  de  rétablir  exactement  les  faits.  Depuis 
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soixante-dix  ans,  en  effet,  Mérope  vivait 
dans  la  famille  T**,  car  Marpha  Antonovna 
était  issue  de  pette  famille  à  un  degré  de 
parenté  assez  éloigné  pour  qu'elle  pût 
épouser  le  prince  Serge:  d'abord,  dans  son 
enfance ,  elle  avait  partagé  les  jeux 
des  nobles  filles  de  son  âge  \  plus  tard ,  elle 
leur  avait  servi  de  femme  de  chambre; 
plus  tard  encore ,  elle  dut  élever  la  Prin- 
cesse, mère  de  Dmitri,  puis  Dmitri,  et 
en  dernier  lieu,  elle  exerçait,  en  qualité  de 
femme  de  confiance,  une  active  surveillance 
sur  le  nombreux  personnel  de  la  maison. 
Dans  toutes  ses  fonctions,  se  montrant  tou- 
jours supérieure  à  sa  position,  Mérope  avait 
fait  valoir  une  sorte  d'influence  relative  et 
irrésistible,  parce  que ,  se  regardant  comme 
de  la  famille,  elle  se  dévouait  aux  intérêts 
de  ses  maîtres  d  une  manière  exclusive.  Sa 
tendresse  pour  Dmitri ,  depuis  le  jour  de  sa 
naissance,  avait  été  si  vive ,  elle  l'entourait 
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de  tant  d'affection  et  de  soins,  que  la  mère 
en  eût  été  jalouse  si  un  sentiment  vif  et  ten- 
dre eût  jamais  pu  germer  dans  le  cœur  de 
la  Princesse. 

Danec  ours  de  sa  longue  carrière,  en 
contact  continuel  avec  des  personnages 
hauts  placés  dans  la  hiérarchie  sociale,  qui 
exerçaient  de  grandes  charges,  Mérope  s'é- 
tait développée  intellectuellement,  et  identi- 
fiée pour  ainsi  dire  avec  ses  maîtres.  Elle 
connaissait  le  monde  aristocratique  comme 
si  elle  en  eût  fait  partie  ;  elle  parlait  des  fa- 
milles illustres  et  de  leurs  alliances  avec 
précision  ;  elle  savait  toutes  choses  relati- 
vement aux  règnes  des  impératrices  Elisa- 
beth et  Catherine  II  ;  elle  résolvait  une  ques- 
tion d'étiquette  comme  eût  pu  le  faire  le 
grand-maître  de  la  Cour,  le  mieux  versé 
dans  la  science  nécessaire  à  ses  fonctions: 
enfin  pas  un  membre  de  la  famille  des  T***  n© 
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possédait  aussi  bien  qu'elle  la  généalogie 
de  leur  maison. 

Ce  que  tout  le  monde  ignorait ,  et  ce  que 
nous  devons  apprendre,  comme  un  moyen 
d'expliquer    l'espèce    d'autorité    dont    la 
vieille  moribonde  avait  joui  dans  l'intérieur 
de  la  maison ,  c'est  une  circonstance  bien 
propre  à  faire  comprendre  la  force  de  sa 
volonté,  la  finesse  de  son  esprit  et  son  expé- 
rience du  monde.  Dmitri,  son  enfant  chéri, 
avait  un  an ,  quand  le  prince  Serge  son  père, 
joueur  intrépide,  perdit,  en  quelques  soirées, 
des  sommes  si  considérables  qu'elles  le  rui- 
naient complètement.  Le  désordre  régnait 
dans  les  finances  de  la  maison ,  les  vieilles 
dettes  jointes  aux  pertes  récentes  devaient 
anéantir  la  confiance,  à  tel  point,  que  le 
crédit   ne  pouvait    soutenir   le    présent, 
ni  voir  venir  et  préparer  les  temps  futurs, 
si  Ton  eût  pu  connaître  la  vérité,  Pour  la 
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cacher  il  fallait  empêcher  une  expropriation 
inévitable,  et  c'est  ce  que  Mérope  avait 
fait  sentir  en  intervenant  avec  l'audace 
d'un  véritable  intérêt ,  dans  un  débat  entre 
les  deux  époux.  Alors,  pour  lever  la  diffi- 
culté, recourant  à  quelques  marchands 
barbus,  millionnaires  timorés  et  craintifs, 
ses  amis  particuliers,  elle  avait  trouvé  des 
sommes  assez  fortes  pour  satisfaire  à  la  fois 
tous  les  créanciers,  à  quelque  titre  qu'ils 
eussent  des  droits.  Après  quoi,  sans  éclat,  à 
des  conditions  avantageuses,  on  avait  vendu 
un  domaine,  puis  un  autre,  pour  combler 
le  déficit.  Un  an  plus  tard,  le  prince  Serge 
était  mort  d'ennui,  de  sagesse  forcée,  laissant 
sa  veuve  et  son  fils  réduits  à  l'hôtel  de  la  Fon- 
tanka,  pour  toute  fortune,  si  la  peste  d  Odes- 
sa ne  fût  venue  enlever  le  comte  Lévadine , 
sa  femme  et  son  enfant,  et  mettre  Dmitri 
Sergévitch, parent  éloigné,  mais  héritier  lé- 
gitime,en  possession  d'une  immense  fortune, 
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H  avait  été  évident  pour  les  familiers  de 
la  maison,  que  l'autorité  dont  Mérope  Fœ- 
dorovna,  car  on  ne  l'appelait  pas  autrement 
par  respect  pour  son  âge  et  pour  ses  servi- 
ces, avait  une  cause  occulte  ;  pendant  vingt 
ans. . .  et  plus. . .  son  altière  maîtresse  ne  sem- 
blait supporter  qu'avec  une  sorte  de  résigna- 
tion la  véritable  tyrannie  qu'elle  exerçait, 
sous  une  apparence  de  servilité  de  langage 
démentie  à  chaque  instant  par  la  conduite. 

—  Vous  avez  mal  compris  les  ordres  de 
Marpha  Antonovna,  disait-elle  pour  en  sus- 
pendre l'exécution,  quand  une  chose  lui  dé- 
plaisait; elle  n'a  pu  vouloir  ce  que  vous 
faites. 

Et  quand  on  recourait  au  tribunal  su- 
prême de  la  Princesse. 

— •  Je  soutiens,  disait-elle  avec  une  humi- 
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Jité  bizarre,  que  votre  Excellence  n'a  pas 
ordonné  ce  qu'on  veut  faire,  car  c'est  con- 
traire à  la  justice. . .  ou  au  bon  sens,  ou  à  l'é- 
tiquette, ou  à  son  intérêt...  selon  les  cas. 

Ce  à  quoi  la  princesse  répondait  toujours  : 
— «  vousavez  raison  Mérope,  je  vous  remer- 
cie.»— Si  bienque,  par  prudence,  avant  d'or- 
donner ou  d'entreprendre,  la  maîtresse  ve- 
nait en  quelque  sorte  demander  une  auto- 
risation à  sa  servante  ;  aussi,  comme  il 
était  impossible  qu'on  ne  s'aperçût,  à  la 
longue,  de  cette  singulière  anomalie,  disait- 
on  que  la  princesse  se  dédommageait  en- 
vers le  monde  du  joug  qu'elle  supportait 
chez  elle,  et  c'était  la  vérité. 

Comment,  aujourd'hui  que  la  vieille  se 
mourait  et  ne  quittait  pas  le  lit,  la  grande 
dame  n'avait  elle-pas  hâte  de  sortir  de  cette 
dépendance?..,  disons-le,  cependant,  elle 
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commençait  à  prendre  sa  revanche ,  avec 
tout  autant  d'adresse  et  de  prudence  que 
la  vieille  en  avait  mis  pour  prolonger  son 
règne.  La  moribonde  était  tellement  l'es- 
clave des  soins  assidus  qu'elle  lui  rendait  ; 
son  zèle  à  cet  égard  était  si  exclusif,  que, 
depuis  quelques  jours,  ne  se  finnt  plus  à  Ta- 
tiana,  celle  de  ses  femmes  à  qui  elle  ac- 
cordait le  plus  de  confiance,  elle  avait  fait 
dresser,  dans  la  chambre  de  la  malade,  un 
lit,  afin  de  pas  la  laisser  un  moment  seule, 
même  la  nuit. 

Une  semblable  conduite,  et  l'art  avec  le- 
quel la  princesse  cherchait  à  la  justifier, 
excitait  la  défiance  dans  l'esprit  de  Mérope, 
et  elle  faisait  des  efforts  visibles  pour  cal- 
mer le  ressentiment  qu'elle  en  éprouvait. 
L'une  et  l'autre  semblaient,  en  secret,  se 
craindre  réciproquement,  et  lutter  de  ruse  : 
la  mourante,  par  les  seules  ressources  de 
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son  esprit;  la  grande  dame,  avec  celles  de  la 
liberté  reconquise. 

—  Eh  bien,  ma  bonne  maîtresse,  de- 
manda Mérope,  quand  la  Princesse  •  fut 
de  retour  dans  sa  chambre,  ne  verrai-je 
pas  mon  cher  enfant,  Dmitri  Serguévitch? 

—  Oui,  oui,  ma  bonne  mère,  répondit  la 
Princesse  d'une  voix  qu'elle  voulait  rendre- 
douce,  vous  le  verrez,  dès  qu'il  sera  de  re- 
tour de  la  caserne.  Il  m'a  promis  de  faire 
tout  ce  que  vous  exigerez  de  lui. 

—  Marpha  Antonovna,  je  n'ai  jamais  rien 
à  exiger  de  mes  maîtres. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
vouliez  lui  adresser  une  prière? 
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—  A  cent  vingt  ans,  Excellence  1  H, quel- 
ques jours  avant  de  mourir,  il  parla  t  en- 
core des  batailles  ou  il  avait  as-  ous 
le  tzar  Pierre,  avant  qu'on  eût  tracé  le  plan 
de  la  ville  où  nous  sommes. 

—  Et  bien,  vous  vivrez  autant  que 
lui. 

—  Non. 

—  Pourquoi  dites-vous  un  no  i  si  sec? 

Mérope  ne  répondit  pa^ 

Forcée  à  son  tour  de  ganVr  le  ^il<  nce,  la 
Princesse  prit  sa  tapisserie  et  travailla. 

Tandis  que  cette  <cène  d'un  caractère 
mystérieux  so  passait  à  l'hôtel  T  ,  il  s'en 
passait  une  autre  a  la  légation  française. 
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Dmjiri  et  n>n  ami  Léon  r .-   - 

d  et  tomates  .  ils  abordèrent  frjnche- 

meot  la  question  q 

c  le  jeune    attaché  au;   fa    :uquel  ils 

—  Très  eh-  mxez  pas  igno: 
qu'il  est  arrh  e  une  jeun 

—  Eh!  qui  II  9»  US  .  quon  ait 
la  prétention  de  n  avoir. 

—  Alan 

—  Si  j'en  er  ss  n|  --.port,  elle  a  wnA 
deai  ms,  des  traits  xég  s  cheveux 
Woods  d  -               as,  la  bouche  petite. 

—  Han  dta  i  au  luv 


ai  la  conviction  qu'elle  peut  en  a>  oir, 
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car  elle  habite  un  des  plus  beaux  domaines 
de  France  ,  le  duché  de  Preuilly ,  et  elle  se 
nomme  mademoiselle  de  Preuilly. 

—  Cependant  elle  voyage  seule  ? 

—  Oui,  elle  voyage  seule.,  avec  deux 
femmes  de  chambre  et  un  courrier. 

—  C'est  bizarre  ! 

—  J'en  conviens  ;  son  passeport  a  été 
délivré  pour  l'Italie,  elle  a  traversé  la  Lom- 
bardie  et  le  Tyrol ,  puis  l'Allemagne.  De- 
puis huit  jours  qu'elle  habite  Pétersbourg , 
à  l'hôtel  Coulon ,  elle  n'a  reçu  personne , 
et  ses  sorties  ont  eu  pour  but  de  visiter  la 
ville.  Voilà  tout  ce  que  nous  en  avons  ap- 
pris, par  curiosité. 

—  Diable!  il  sera  difficile  de  faire  sa 
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connaissance.  Nous  la  verrons  ce  soir  au 
théâtre ,  mais  nous  ne  pouvons  pas  forcer 
sa  loge. 

—  Moi,  je  puis  ajouter  qu'elle  dîne 
demain  chez  le  banquier,  près  duquel  je 
la  sais  créditée,  jusqu'à  la  concurrence  de 
deux  cents  mille  francs  par  an* 

—  Holà!  vite,  Léon!  allons  nous  faire 
inviter.  Bonjour. 

—  Bonjour,  bonjour,  Messieurs. 

Le  prince  Dmitri  T***  et  son  ami  Léon*** 
étaient  deux  de  ces  hommes  qui  naissent 
tout  grands  et  tout  riches,  à  qui  tout  est  fa- 
cile ,  protégés  qu'ils  sont  par  la  naissance , 
l'éducation  et  l'élégance  des  manières  ;  qui 
obtiennent  jusqu'à  l'impunité,  en  matière 
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de  mœurs  licites,  tolérées,  et  même  défen- 
dues ;  enfin,  qui  se  nomment,  comme  un 
argument  sans  réplique  dans  les  cas  ex- 
trêmes. Enfants  gâtés  d'une  société  faible 
à  l'excès  pour  ses  Benjamins,  ainsi  que  le 
sont  les grands'mères ,  on  leur  passait  vo- 
lontiers leurs  caprices,  car  il  suffisait  de 
leur  présence  dans  un  salon  pour  tout  ani- 
mer, et,  plusencore,pourytoutpatroniser  au 
nom  de  la  mode.  Il  leur  suffisait  de  désirer, 
fût-ce  une  chose  impossible,  pour  qu'ils 
touchassent  à  leur  but.  Ainsi,  le  projet 
d'aller  se  faire  inviter  à  dîner  pour  le  len- 
demain, chez  le  plus  riche  banquier  de  la 
ville,  n'avait  rien  d'extravagant,  rien  de 
trop  extraordinaire. 

Quoique  la  civilisation  et  les  habitudes  de 
l'occident  eussent  détrôné  l'antique  hospi- 
talité des  Russes,  chez  qui,  la  table  servie, 
pour  quiconque  venait  s'y  asseoir,  était  le 


luxe  des  boyards,  l'usage  conservait  un  reste 
de  la  tradition,  comme  le  baisement  de  la 
main  ,  et  la  formule  polie  du  nom  de  bap- 
tême joint  à  celui  du  père.  Il  suffit  donc  en- 
core de  se  rendre  daris  une  maison,  à  l'heure 
du  dîner,  pour  que  votre  couvert  y  soit 
mis,  sans  que  les  maîtres  aient  jamais 
à  donner  un  ordre  à  cet  égard. 

Les  deux  jeunes  gens  se  piquaient  d'une 
trop  grande  élégance  de  manières  pour  imi- 
ter les  parasites  de  profession;  ils  n'ou- 
bliaient pas  d'ailleurs  que  le  banquier,  bien 
que  sa  maison  fût  ténue  avec  le  luxe  des  ri  - 
chesses,  pouvait  ignorer  l'antique  usage; 
ils  se  rendirent  aussitôt  chez  le  Crésus, 
sous  prétexte  de  voir  un  cheval  qu'il  vou- 
lait faire  courir  aux  courses  de  Tsarskoé- 
Selo(l). 

(')  Résidence  impériale  aux  environs  de  St-Pélersbourg» 
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Le  banquier  les  accueillit  en 
hommes  de  grande  maison.  On  vi:  a  les 
écuries,  on  parla  des  riens  de  la  vi  élé- 
gante; puis,  avec  l'art  merveilles  que 
les  gens  du  monde  mettent  aux  muidres 
choses,  ils  amenèrent  le  roi  des  finaces  à 
les  retenir  : 

—  Dinez  avec  nous. 

—  Impossible,  cher!  notre  parole  e^  don- 
née; mais  demain,  si  vous  le  voulez  >ien, 
nous  sommes  des  vôtres  : 

—  Demain,  soit. 

Il  y  a  cela  d'agréable  dans  les  nœurs 
des  classes  favorisées  par  de  grande  ri- 
chesses, c'est  que  tout  s'y  passe  ave  une 
admirable  simplicité,  du  moins  sous  h  ap- 
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port  des  invitations  à  dîner,  car  elles  ne 
doivent  absolument  rien  changer  à  Tordre 
établi. 

Les  deux  amis  quittèrent  la  maison  du 
banquier,  plus  enchantés  que  s'ils  avaient 
négociés  un  emprunt.  Puis,  pour  tuer  le 
temps  et  attendre  l'heure  du  spectacle, 
après  une  promenade  à  la  Perspective  de 
Nevski(l),  ils  entrèrent  chez  St-Georges  (2) 
pour  y  dîner,  tant  bien  que  mal ,  le  vin  de 
Champagne  et  de  Château-Lafitte  leur  of- 
frant du  moins  une  garantie. 

A  sept  heures  sonnantes,  au  moment  où 
le  rideau  se  levait ,  les  deux  amis  vinrent 
occuper  leur  fauteuil  (3).  Le  spectacle  n'a- 

(*)  La  principale  rue  de  St-Petersbourg. 

(3)  Restaurateur  français. 

(8)  En  Russie,  le  parquet  des  salles  de"  spectacle,  qui 
forme,  dans  les  nôtres,  l'orchestre  et  le  parterre,  se  trouve 
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Le  banquier  les  accueillit  en  gentils- 
hommes de  grande  maison.  On  visita  les 
écuries,  on  parla  des  riens  de  la  vie  élé- 
gante; puis,  avec  l'art  merveilleux  que 
les  gens  du  monde  mettent  aux  moindres 
choses ,  ils  amenèrent  le  roi  des  finances  à 
les  retenir  : 

—  Dinez  avec  nous. 

—  Impossible,  cher!  notre  parole  estdon- 
née;  mais  demain,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  sommes  des  vôtres  : 

—  Demain,  soit. 

Il  y  a  cela  d'agréable  dans  les  mœurs 
des  classes  favorisées  par  de  grandes  ri- 
chesses, c'est  que  tout  s'y  passe  avec  une 
admirable  simplicité,  du  moins  sous  le  rap- 
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port  des  invitations  à  dîner,  car  elles  ne 
doivent  absolument  rien  changer  à  l'ordre 
établi. 

Les  deux  amis  quittèrent  la  maison  du 
banquier,  plus  enchantés  que  s'ils  avaient 
négociés  un  emprunt.  Puis,  pour  tuer  le 
temps  et  attendre  l'heure  du  spectacle, 
après  une  promenade  à  la  Perspective  de 
Nevski(l),  ils  entrèrent  chez  St-Georges  (2) 
pour  y  dîner,  tant  bien  que  mal ,  le  vin  de 
Champagne  et  de  Château-Lafitte  leur  of- 
frant du  moins  une  garantie. 

A  sept  heures  sonnantes,  au  moment  où 
le  rideau  se  levait ,  les  deux  amis  vinrent 
occuper  leur  fauteuil  (3).  Le  spectacle  n'a- 

(*)  La  principale  rue  de  St-Petersbourg. 

(2)  Restaurateur  français. 

(s)  En  Russie,  le  parquet  des  salles  dé"  spectacle,  qui 
forme,  dans  les  nôtres,  l'orchestre  et  le  parterre,  se  trouve 
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vait  rien  d'attrayant  ;  il  se  composait  de 
trois  vaudevilles  nouveaux,  qui  ressem- 
blaient à  tous  les  vaudevilles.  Mais  ce  soir 
là,  que  leur  importait  les  pièces  et  les  ac- 
teurs, voire  les  actrices  !  leurs  regards  s'é- 
taient fixés  sur  une  loge  vide,  la  seule  qui 
le  fût,  et,  le  cœur  plein  de  trouble,  ils  atten- 
daient l'arrivée  de  la  belle  étrangère. . .  Enfin, 
à  plus  de  huit  heures,  la  porte  de  cette  loge 
s'ouvrit  doucement,  pendant  la  représenta- 
tion, et  deux  femmes  y  prirent  place. 

L'une  ne  pouvait  être  qu'une  femme  de 
chambre,  amenée  là  pour  donner  un  main- 
tien; l'autre...  c'était  Avdotia. 

rempli  de  fauteuils  rangés  et  numérotés,  qui  sont  loués 
à  l'année  ou  seulement  pour  la  soirée  ;  les  premiers  rangs 
sont  d'ordinaire  occupés  par  les  hommes  de  la  plus  haute 
distinction. 


XVII. 


La  mort  du  prince  Alexandre  Bélikovsky 
avait  fait  grand  bruit  à  Paris,  dans  le  fau- 
bourg St-Germain  ;  il  y  eut  une  subite  re- 
crudescence d'affection  pour  la  charmante 
fille  qui  restait  seule  avec  ses  quatre  mil- 
lions, et  la  liberté  de  se  choisir  un  protec- 
teur. Et  d'abord,  il  ne  se  trouva  point  de 
douairière  qui  ne  voulût  s'emparer  de  la 

belle  Avdotia ,  pour  la  consoler  exclusive- 
uu  7 
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ment,  pour  la  guider,  pour  la  détourner  de 
l'influence  que  les  familles  russes,  alors  à 
Paris,  pouvaient  exercer  sur  elle.  Mais  l'or- 
pheline avait  dignement  refusé  toutes  les 
avances,  en  rendant  politesse  pour  poli- 
tesse, avec  un  calme  qui  aurait  dû  faire 
comprendre  que  le  triste  événement,  tout 
brusque  qu'il  eût  été,  ne  l'avait  pas  trouvée 
sans  projets  arrêtés ,  sans  énergie  de  vou- 
loir. D'ailleurs,  madame  de  Cerney  était, 
par  sa  présence  et  par  l'autorité  de  son  pa- 
tronage, la  réponse  naturelle  à  toutes  les 
séductions,  dont  on  l'entourait  dans  sa  dou- 
leur. 

Quand,  après  le  coup  terrible  qui  la  frap- 
pait au  cœur,  Avdotia  retrouvant  l'usage 
de  ses  facultés,  avait  saisi  la  main  glacée 
de  son  noble  bienfaiteur  ;  quand  pour  la 
première  fois  elle  l'avait  appelé  sans  qu'il 
répondît,  sans  que   son   regard    reflétât 
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quelque  chose  de  son  ame,  il  se  fit  en  elle 
un  changement  étrange  :  par  un  mouve- 
ment de  délire,  dans  une  de  ces  impressions 
aiguës  qui  paralysent   l'intelligence,  elle 
eut  un  éclair  de  joie ,  et  le  nom  de  Dmitri 
sortit  de   sa  bouche,  nettement  articulé, 
comme  si  elle  eût  évoqué  l'ame  du  vieux 
Prince  pour  la  transmettre  à  l'autre  Prince, 
à  celui  qu'elle  aimait  d'amour.  Alors  elle 
eut  le  souvenir  bien  distinct  de  l'impression 
terrible  quelle  avait  ressentie  le  jour  où,s'é- 
loignant  de  Moscou  avec  la  douce  espé- 
rance de  se  trouver  bientôt  à  St-Péters- 
bourg,  elle  s'était  vue  dans  l'impossibilité 
de  quitter  le  vieillard  qui  la  conduisait  à 
Paris.  La  déception  avait  été  si  cruelle, 
qu'elle  piononça  le  nom  de  Dmitri  involon- 
tairement, comme  on  prononce  celui  de 
Dieu,  pour  s'exciter  au  courage,  ou  s'aban- 
donner à  la  résignation. 
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Dans  les  deux  occasions,  son  ame  inondée 
de  douleur  étouffait  le  cerveau  sous  l'em- 
pire de  la  folie;  à  la  première,  par  un  secret 
élan  d'une  terreur  qui  ressemblait  à  de  la 
haine;  à  la  seconde,  par  un  brûlant  effort 
d'amour. 

—  Mon  père,  s'écria-t-elle  en  déposant 
le  dernier  baiser  filial  sur  la  main  du  vieil- 
lard, vous  vouliez  me  voir  heureuse,  sans 
pouvoir  deviner  ma  plus  intime  pensée  ;  je 
dois  le  vouloir  aussi,  moi  qui  sais  par  quel 
moyen  le  bonheur  peut  m'arriver.  La  Rus- 
sie !  la  Russie  !  c'est  la  sainte  promesse  ! 

Aussitôt,  comme  si  elle  s'y  fût  longtemps 
préparée  à  l'avance,  par  de  longues  médi- 
tations, elle  régla  son  plan  de  conduite, 
avec  sang-froid,  pour  ny  plus  rien  chan- 
ger. 
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Il  n'est  pas  rare  de  voir  le  caractère  se 
développer  tout-à-coup  dans  une  circons- 
tance importante,  et  poser  une  personne, 
jusqu'alors  sans  volonté,  sans  énergie,  avec 
une  puissance  de  fer  pour  ses  résolutions. 
L'amour,  ce  sentiment  qui  fait  la  force  des 
femmes ,   s'était  entretenu  dans  le  cœur 
d'Avdotia  par  le  culte  paisible  de  la  patrie. 
Le  jour  fatal  de  la  perte  de  son  bienfaiteur, 
devait  la   livrer  tout  entière  au  seul  sou- 
venir qui  ne  pût  s'éteindre  dans  sa  pensée, 
en  déchirant  le  voile  instinctif  de  la  pudeur. 
La  jeune  fille  courbée  par  la  reconnais- 
sance sous  latouchantç  affection  d'un  vieil- 
lard, se  relevait,  à  l'appel  des  sens,  presque 
indépendamment  de  sa   volonté,    par  la 
seule  force  de  la  nature.  Ses  mains  en  quit- 
tant les  yeux  qu'elle  venait  de  fermer, 
«'élevèrent  suppliantes  vers  le  ciel  :  là  haut, 
pour  elle,  était  le  Dieu  qu'elle  avait  toujours 
prié,  et  avec  le  Dieu,  l'idée  de  la  patrie,  et 
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avec  la  patrie,  le  souvenir  de  Dmitri  T***, 
le  jeune  homme  qui  lui  avait  dit  :—  «fille,  je 
suis  le  maître,  viens  au  château...  »  Le  re- 
gard, !a  voix,  le  désir  du  jeune  Prince,  le  sou- 
venir du  domaine  auquel  elle  appartenait  ja- 
dis, l'attiraient  par  une  puissance  antérieure 
aux  sages  recommandations  du  vieillard 
dont  elle  ne  devait  plus  entendre  la  voix  ;  le 
sentiment  contenu  six  années  dans  les  mys- 
tères du  cœur,  semblait  maintenant  éclater 
avec  violence,  comme  le  printemps  de  son 
pays,  sous  l'impulsion  d'une  sève  ardente. 
Les  larmes  du  regret  ne  pouvaient,  quel- 
qu'abondantes  qu'elles  fussent,  éteindre  le 
feu  rallumé  par  l'espérance. 

Le  prince  Bélikovsky  ,  sans  doute  pour  ne 
pas  laisser  Avdotia  dans  l'obligation  de 
conduire  sa  dépouille  mortelle  sur  la  terre 
n-itale,  avait,  par  son  testament ,  ordonné 
qu'il  serait  inhumé  à  Paris  ,  dans  le  cime- 
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tière  où,  par  prévoyance,  il  avait  acheté 
un  terrain  et  fait  construire  lui-même  sa 
tombe.  Ce  fut  sur  le  marbre  de  cette  der- 
nière demeure,  qu'un  mois  après  la  céré- 
monie des  funérailles ,  l'orpheline  vint 
pleurer  et  prier  avant  de  quitter  le  monde 
brillant  qui  l'avait  si  bien  accueillie.  Elle  se 
retira  à  l'entrée  de  l'hiver,  dans  son  château 
de  Preuilly ,  avec  madame  de  Cerney  sur- 
prise, mais  ravie  de  la  sagesse  et  de  la 
maturité  de  la  raison  de  sa  pupille,  depuis 
qu'elle  exerçait  son  libre  arbitre  et  sa  vo- 
lonté sans  entraves. 

Dans  cette  solitude,  si  smois  se  passèrent 
sans  qu'Avdotia  ressentît  un  jour  d'ennui  : 
avec  sa  compagne,  elle  parlait  de  l'ami  qui 
n'était  plus;  seule,  elle  rêvait  à  l'amant 
qu'elle  voulait  revoir  à  tout  prix;  et  comme 
le  cœur  se  déguise  parfois  à  lui-même  la  véri- 
té de  ses  désirs ,   elle  désirait  sans  crainte 
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sans  rougir  au  nom  de  la  patrie.  S'accoutu- 
mant  à  la  liberté  d'action  au  sein  de  la  cam- 
pagne, par  les  souvenirs  de  la  vie  du  monde, 
par  le&  recommandations  de  madame  de 
Cerney,  elle  se  familiarisait  avec  sa  situa- 
tion ,  grâce  à  la  pureté,  à  la  fermeté  de  ses 
intentions.  Habituée  à  gouverner  la  fortune 
du  Prince  \  elle  n'était  pas  éblouie  de  l'idée 
de  la  possession;  d'ailleurs  garantie  par  un 
sentiment  bizarre  ,  inexplicable  ,  de  toute 
autre  espèce  de  folie,  elle  voyait  juste  pres- 
que sur  toute  chose;  si  bien  qu'un. jour,  après 
avoir  établi  Tordre  de  sa  fortune ,  elle  pré- 
vint madame  de  Cerney ,  que  sa  résolu- 
tion était  de  voyager  et  de  partir,  même 
sans  passer  par  Paris.  L'excellente  femme, 
amie  sincère  ,  fut  affligée  de  ce  singulier 
projet  ;  elle  commençait  à  penser  que  l'or- 
pheline cachait  dans  le  fond  de  son  cœur  un 
de  ces  secrets  qui,  seuls,  disposent  de  la  des- 
tinée; elle  se  résigna  tristement  à  la  sépara- 
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tion  ;  puis  au  moment  du  départ,  s'eflbrçant 
au  courage  : 

—  Ma  chère  enfant ,  lui  dit-elle,  je  n'ai 
pas  le  droit  d'empêcher  l'exécution  de 
votre  projet ,  je  crois  cependant  devoir  vous 
faire  entendre  de  sages  conseils  ;  votre 
jeune  cœur  saura  les  apprécier.  Nous  ne 
saurions  oublier,  lune  et  l  autre,  que  notre 
ami  m'a  cru  digne  de  vous  enseigner  à 
vivre  selon  le  monde...  et  le  monde,  croyez- 
le  bien,  a  toujours  raison  contre  quiconque 
cherche  à  s'affranchir  de  ses  usages.  Pour- 
quoi  refusez-vous  l'hommage  du  duc  de 
Tourny  ?  J'ai  promis  au  Prince ,  à  son  lit  de 
mort ,  de  plaider  auprès  de  vous  la  cause 
d'un  homme  honorable ,  honoré  ;  il  vous 
faut  un  nom  ,  portez  le  sien ,  c'est  un  des 
plus  beaux  noms  qui  soient  en  France. 

—  J'ai  pris  celui  de  ma  terre ,  répondit 
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Avdotia,  pour  suivre  un  des  usages  de  votre 
pays. 

—  Et  "pus  ne  demandez  pas  si  je  veux 
vous  accompagner? 

—  Votre  mère  est  souffrante;  je  connais 
votre  tendresse  pour  elle. 

—  Ce  voyage  sera  donc  de  longue  durée? 

—  Je  l'ignore. 

—  Avdotia  !  Avdotia  !   ne  vous  exposez 
pas  à  des  périls  certains. 

—  Les  périls  sont  partout. 

—  Si  jeune,  seule  î  , 

—  J'ai  pour  sauve-garde  un  cœur  pur, 
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des  principes  pieux  et  la  ferme  volonté  de 
ne  pas  faillir  à  l'honneur. 

—  L'honneur  d'une  femme  est  souillé 
d'un  soupçon. 

L'orpheline  courba  la  tête  et  garda  le  si- 
lence- 

Depuis  trop  de  temps  elle  avait  eu 
l'idée  de  quitter  la  France,  pour  n'avoir  pas 
combiné  ses  intérêts  avec  ses  désirs  ;  elle 
avait  étudié  les  loisfrançaisespour  les  faire 
concourir  à  l'exécution  de  ses  volontés,  à  l'é- 
tablissement de  ses  droits.  Le  maire  de  son 
village  lui  fit  délivrer  un  passeport  où  son 
état  civil  fut  établi,  ainsi  que  la  prudence 
l'exigeait,  pour  voyager  avec  sécurité;  deux 
femmes  quelle  avait  prises  à  son  service 
depuis  son  séjour  à  Preuilly,  et  complète- 
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ment  ignorantes  de  son  passé,  devaient  l'ac- 
compagner. Un  homme  de  confiance,  dont 
le  dévouement  lui  était  garanti  par  des 
familles  .avec  lesquelles  il  avait  parcouru 
une  partie  de  l'Europe,  lui  fut  envoyé  de 
Paris  comme  courrier,  et  sans  songer  à  vou- 
loir briller  par  ses  toilettes,  elle  partit. 

Traverser  la  Suisse,  la  Lombardie,  le 
Tyrol,  l'Allemagne,  ne  fut  pour  elle  qu'un 
acte  d'hyprocrisie,  que  le  prologue  indis- 
pensable du  drame  quelle  venait  chercher 
en  Russie;  ne  fallait-il  pas,  pour  sa  sûreté, 
quelle  fût  protégée  par  ses  gens,  et  en  cas 
d'investigations ,  qu'ils  pussent  expliquer 
comment  le  désir  de  voir  des  pays  nouveaux 
s'était  développé  en  elle,  comment  le  goût 
des  voyages  s'accroissait  à  mesure  qu'elle 
avançait?  Circonspecte  dans  sa  conduite, 
dans  sa  curiosité  apparente,  elle  avait  trop 
de  bon  sens  et  d'esprit  pour  ne  pas  expli- 
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quer  ce  qui  pouvait  sembler  bizarre  dans 
son  apparition  sur  des  terres  lointaines. Par- 
tout le  charme  de  sa  personne  lui  valait  un 
aimable  accueil  et  la  protection  des  gens  de 
distinction.  On  la  croyait  Française,  elle 
parlait  l'Italien  et  l'allemand,  ses  dépenses 
étaient  sans  faste,  mais  sa  bienfaisance  ne 
connaissait  pas  de  bornes  :  elle  laissait  par- 
tout une  trace  de  son  passage. 

Quand  elle  fut  à  Tilsitt,  près  de  la  fron- 
tière du  vaste  empire  auquel  elle  apparte- 
nait comme  sujette,  un  trouble  extrême 
s'empara  de  sa  pensée,  son  cœur  battit; 
elle  se  rappela  tout  ce  que  son  bienfaiteur 
lui  avait  recommandé  ;  elle  éprouva  un  re- 
mords vague  de  lui  désobéir  si  prompte- 
ment;  les  paroles  de  madame  de  Cerney 
revinrent  à  sa  mémoire...  Un  pas  encore,  et 
les  avantages  conquis  étaient  à  jamais  per- 
dus, si  Ion  pouvait  soupçonner  sa  condi* 
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tion...  si  Ton  prévenait  son  seigneur,  si  ee 
seigneur  voulait  faire  valoir  ses  droits... 
mais  n'était-ce  pas  vers  lui  qu'elle  accou- 
rait? ne  voulait-elle  pas  le  voir,  l'entendre, 
lui  parler?  que  pouvait-il  lui  arriver  qu'elle 
n'eût  prévu?  sans  Dmitri  la  mort  n  était- 
elle  pas  partout,  au  sein  du  monde  comme 
dans  la  solitude,  la  mort  lente,  une  agonie 
terrible? 

Dans  un  pieux  mouvement  d'exaltation, 
qui  venait  triompher  de  toute  terreur  in- 
digne d'une  femme  aimante,  elle  se  jeta  à 
genoux  et  remercia  Dieu  de  permettre 
qu'elle  re\înt,  de  son  plein  gré,  sur  la  terre 
natale.  Elle  essuya  ses  larmes,  et  vivement 
troublée,  elle  monta  en  voiture...  Quelques 
moments  après  elle  voyait,  sur  un  poteau, 
l'aigle  à  deux  têtes,  armes  de  la  Russie,  por- 
tant l  écusson  de  Moscou  :  saint  Georges  ter- 
rassant le  dragon!...  Ensuite,  à  la  douane y 
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pour  les  formalités  imposées  aux  frontiè- 
res de  tous  les  états ,  elle  entendit  parler 
sa  langue  maternelle,  dont  la  douceur  et 
l'énergie  se  modulaient  délicieusement  à 
son  oreille...  mais  elle  s'était  imposé  l'obli- 
gation de  l'écouter,  comme  si  elle  n'en  eût 
pas  compris  le  sens,  pour  ne  point  démentir 
sa  qualité  d'étrangère  ;  et  sous  l'apparence 
du  calme,  elle  était  intérieurement  agitée 
de  sensations  violentes  et  douces...  elle 
semblait  sortir  d'un  sommeil  de  six  an- 
nées. 

La  Courlande  et  la  Livonie,  ces  deux 
provinces  qu'il  fallait  traverser  avant  de 
toucher  celle  où  la  volonté  de  Pierre  ier  avait 
fondé  la  nouvelle  capitale  de  son  Empire, 
furent  pour  Avdotia  comme  les  derniers 
moments  d'une  longue  attente,  les  témoins 
d'une  impatience,  d'autant  plus  cruelle, 
qu'elle  était  contenue  et  dissimulée.  Mais 
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enfin  le  cinquième  jour,  le  postillon,  qui 
parlait  allemand,  fit  remarquer  à  l'horizon 
la  coupole  dorée  de  l'église  de  St-Isaac, 
brillant  aux  derniers  rayons  du  soleil...,  le 
cœur  d'Avdotia   battit    tout-à  coup  avec 
force,  elle  ressentit  une  impression  indéfi- 
nissable, comme  le  jour  où  son  oncle  Timo- 
féi  lui  avait  dit  :  «  regarde  la  tour  d'Ivan- 
Véliki;  c'est    là  Moscou!    »    elle  s'écria 
mentalement,  en  russe  :  «  c'est  là  Péters- 
bourg!  »  Puis,  pour  cacher  ses  larmes,  pour 
les  retenir  sous  ses  paupières,  elle  ferma 
les  yeux. 

Quand  elle  entra  dans  la  ville,  la  nuit 
était  obscure  et  froide  : — on  était  à  la  fin  de 
-  septembre; — elle  traversa  des  rues  droites  et 
régulières  éclairées  au  gaz  ;  un  grand  nom- 
bre de  voilures  s'y  croisaient  dans  tous  les 
sens  ;  mais  brisée  par  l'ardeur  de  ses  émo- 
tions, l'orpheline  qu'on  allait  nommer  ma- 
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demoiselle  de  Preuilly,  ne  vit  rienou  ne  voulut 
rien  voir...  Elle  éprouva  tout-à-coup,  et 
pour  la  première  fois  ,  le  besoin  du  repos, 
du  silence!  La  force  lui  manquait  en  tou- 
chant son  but,  en  arrivant  au  terme  de  sa 
course.  Elle  accepta  tout  ce  qu'on  lui  pro- 
posa dans  l'hôtel  où  le  postillon  l'amenait... 
puis,  Dieu  lui  accorda  le  sommeil  dont  elle 
avait  besoin  pour  réparer  ses  forces,  pour 
la  disposer  à  sa  recherche  secrète  et  mys- 
térieuse... 

En  quittant  Moscou  pour  venir  en  France, 
Avdotia  savait  si  peu  de  chose  de  la  vie  élé- 
gante, que  ses  habitudes  étaient  toutes 
françaises.  Elle  n'eût  donc  rien  à  faire  pour 
paraître  étrangère  ;  non  que  les  coutumes 
de  Pétersbourg  diffèrent  beaucoup  de  cel- 
les de  Paris,  car  la  facilité  des  communica- 
tions établit  peu-à-peu ,  entre  toutes  les 
n  8 
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grandes  villes  Européennes,  des  rapports 
qui  font  disparaître  insensiblement  lesdiffé 
renées  de  localités;  cependant,  quoi  qu'on 
puisse  faire  à  cet  égard,  il  reste  toujours 
une  empreinte  du  type  particulier  et  na- 
tional La  présence  d'une  Française  jeune 
et  jolie,  élégante  et  riche,  sera  une  espèce 
d'événement  partout  où  le  culte  de  la 
femme  a  des  autels  t  Mais  si,  comme  notre 
voyageuse,  elle  arrive  seule,  sans  lettres  de 
recommandation,  sans  connaître  personne, 
la  curiosité  doit  naturellement  être  plus 
excitée;  les  conjectures  sans  nombre  la 
mettront  en  relief ,  on  supposera  tant  de 
bien  et  tant  de  mal  qu'il  ne  lui  sera  plus 
possible  de  faire  un  geste,  de  dire  une  pa- 
role, sans  que  des  interprétations  n'en  ré- 
sultent pour  confirmer  tous  les  soupçons. 
Voilà  ce  que  la  fausse  mademoiselle  de 
Preuilly  n'avait  pu  prévoir.  Elle  ignorait  que 
Pétersbourg,  la  ville  majestueuse,  subit 
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l'influence  du  commérage,   comme   une 
bourgade  reculée. 

En  s'éveillant,  la  nouvelle  arrivée  était 
donc  loin  de  se  douter  qu'on  se  livrait  déjà 
sur  elle,  depuis  l'inspection  de  sa  voiture  de 
voyage,  Tune  des  meilleures  et  des  plus  élé- 
gantes qui  fussent  sorties  des  ateliers  du  car- 
rossier le  plus  renommé  de  Paris,  d'après 
les  grands  airs  de  son  courrier  et  les  mi- 
nauderies de  ses  femmes  de  chambre,  aux 
conjectures  les  plus  extravagantes.  Un  jeune 
oisif  qui  habitait  1  hôtel  pour  être  à  l'affût 
des  aventures,  en  était  venu,  au  bout  d'un 
quart-d'heure,  à  la  regarder  comme  le 
type  femelle  du  prince  Rodolphe  de  Gérols- 
tein,  sans  doute  avec  l'espoir  de  la  rencon- 
trer, tôt  ou  tard,  dans  quelque  tapis-franc 
de  quelque  rue  aux  fèves  de  Pétersbourg. 
Et  quand  elle  eut  fait  venir  lhôte  pour  le 
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charger  de  remplir  toutes  les  formalités  né- 
cessaires à  sa  sûreté,  pendant  le  séjour 
qu'elte  voulait  faire  dans  la  ville;  charmé  de 
sa  grâce,  de  sa  décence,  il  ne  manqua  pas 
d  affirmer  qu'il  n'avait  jamais  vu  une  voya- 
geuse si  noble  et  si  parfaitement  raisonna- 
ble sous  le  rapport  des  prix. 

Exclusivement  animée,  occupée  d'un  sen- 
timent qui  la  justifiait  à  ses  propres  regards, 
dans  la  situation  aventureuse  et  dans  toutes 
les  démarches  qui  en  résultaient,  Avdotia, 
pure  d'intentions  et  irréprochable  de  con- 
duite, ne  pouvait  croire  que,  dès  les  pre- 
miers instants,  les  prévisions  de  madame  de 
Cerney  devaient  se  réaliser,  qu'elle  était  en 
butte  à  la  malignité  du  monde  avant  quelle 
se  fût  mise  en  contact  avec  lui.  Le  cœur 
agité  d'émotions ,  elle  éprouvait  l'étrange 
et  indéfinissable  pressentiment  qu'on  éprou- 
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ve  toujours  à  la  suite  d'un  acte  courageux, 
dans  l'attente  de  l'effet  qu'il  doit  produire. 
Penser  qu'elle  était  aussi  près  de  l'être 
de  qui  dépendait  son  existence ,  était  déjà 
pour  elle  un  bonheur  ineffable...  son  cœur 
battait  au  bruissement  de  la  ville;  elle 
écoulait  toutes  les  voix  du  dehors  comme  si 
elles  eussent  pu  répondre  à  son  impatience  ; 
elle  aurait  voulu  envahir  d'un  seul  regard, 
la  vaste  étendue,  et  chercher  dans  la  popu- 
lation, l'objet  de  cette  ardeur  sans  but  mais 
passionnée  qui ,  depuis  si  longtemps,  avait 
motivé  toutes  ses  actions.  Sûre  d'être  avertie 
de  sa  présence  par  son  ame  plus  que  par 
ses  yeux ,  elle  était  fermement  convaincue 
qu'il  lui  suffirait  de  paraître  partout  où  la 
foule  attire  les  hommes  élégants ,  pour  que 
son  regard  allât  au  sien...  Cependant,  quel- 
que impérieux  que  fût  le  besoin  d'exercer 
son  investigation;  elle  était  trop  accoutumée 
à  se  vaincre,  pour  oublier  que  mademoi- 
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selle  de  Preuilly  devait  procéder  avec  la 
logique  dune  femme  indifférente...  elle  se 
résigna  donc  à  attendre. 

Son  premier  soin  avait  été  de  s'informer 
si  la  Comtesse  ***  était  en  ville.  La  manière 
dont  elle  devait  agir  avec  cette  amie  d'un 
jour  était  le  sujet  de  toutes  ses  inquiétudes. 
Devait-elle  l'éviter,  devait-elle  aller  ré- 
clamer son  patronage?  Avec  elle,  il  est  vrai, 
tout  lui  devenait  facile  à  l'égard  du  prince 
Dmitri,  mais  elle  perdait  complètement  son 
indépendance  ;  sans  elle,  libre  d'agir  selon 
son  cœur,  rien  ne  devait  entraver  ses  réso- 
lutions :  l'absence  de  la  comtesse  leva  la 
difficulté  de  la  situation;  cette  absence  lui 
semblait  être  un  bienfait  providentiel. 

Les  huit  premiers  jours  se  passèrent  donc 
en  promenades ,  sans  qu'il  en  résultât  rien 
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d'important  pour  sou  cœur,  si  ce  n'est  le 
bonheur  secret  d'être  dans  la  ville  où  vivait 
Dmitri;  de  respirer  le  même  air  que  lui  et 
d'espérer  le  moment  d'une  rencontre.  Elle 
aimait  surtout  à  marcher  sous  les  galeries 
de  Gostnoiidvor  pour  entendre  parler  le 
Russe,  pourserappeller,  à  l'aspect  des  mar- 
chands^ son  oncle  Timoféi,  Iakoff  et  les  gens 
avec  lesquels,  à  Moscou^  elle  s'était  trouvée 
en  contact  ;  le  type  était  le  même.  Et  main- 
tenant que  l'éducation  lui  avait  donné  une 
supériorité  réelle,  elle  ne  pouvait  songer  à 
sa  famille  sans  lui  donner  un  regret.  N'é- 
tait-ce pas  aux  noces  de  Varinka  qu'elle 
devait  d'avoir  cessé  d'être  une  fille  pauvre, 
en  butte  aux  caprices  de  tous  ?  Alors,  par 
esprit  de  jutice^  elle  appréciait  son  séjour 
en  France, comme,  par  reconnaissance,  elle 
bénissait  la  mémoire  du  noble  vieillard  qui 
l'avait  adoptée. 
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La  seule  recommandation  écrite  qu'eût 
mademoiselle  de  Preuilly,  et  sans  doute  la 
meilleure  qu'elle  pût  avoir,  était  la  lettre  de 
crédit  qu'elle  fit  remettre  au  banquier  :  celui- 
ci,  habitué  comme  tous  les  hommes  de  fi- 
nance, à  juger  les  gens  sur  le  chiffre  de  leur 
revenu,  ne  put  douter  qu'une  personne  cré- 
ditée pour  deux  cent  mille  francs  par  an, 
ne  fût  digne  à  tous  égards  de  respects  et 
d'attentions  ;  il  accourut  présenter  son  hom- 
mage,prendre  les  ordres  de  la  voyageuse,  et 
se  mettre  à  sa  disposition,  selon  l'usage  éta- 
bli dans  leshautes  maisons  de  banque.  Puis , 
en  la  voyant,  en  l'écoutant,  le  mérite  delà 
beauté,  de  l'esprit,  de  la  grâce,  Rajoutant 
au  total,  il  lança  une  invitation  à  dîner. 

—  Vous  ne  connaissez  personne  dans 
cette  ville,  et  même  dans  le  pays  que  vous 
venez  visiter,  dit-il  avec  galanterie  ;  mais 
on  ne  juge  pas  un  pays  parce  qu'on  voit  ses 
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monuments  :  et  je  serais  très  heureux  de 
n'être  pas  seulement  votre  banquier  :  veuil- 
lez me  faire  l'honneur  de  regarder  ma 
maison  comme  la  vôtre. 

—  Monsieur,  répondit  Avdotia  d'un  ton 
réservé,  quoique  jeune,  j'ai  une  grande  ex- 
périence du  monde;  je  n'ignore  pas  quelle 
défaveur  ma  façon  de  voyager  peut  jeter 
sur  moi  et  je  m'y  suis  résignée  parce  que 
l'opinion  de  la  société  de  cette  ville  n'est 
pour  rien  dans  mes  projets.  Cependant  je 
ne  veux  point  m'exposer  au  mépris  qu'on 
peut  se  croire  autorisé  à  me  témoigner. 
Toute  bizarre  que  soit  ma  conduite,  elle  est 
inattaquable  \  on  croit  trop  souvent  sur  l'ap- 
parence,  et  j'aime  mieux  m'abstenir  devoir 
le  monde  que  d'avoir  à  subir  ses  injustices. 

—  Erreur ,  mademoiselle ,  erreur  !  vous 
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êtes  dans  le  pays  de  la  terre  où  l'on  corn* 
prend  le  mieux  les  excentricités.  Par  exem- 
ple, le  caractère  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  dans  le  roman  du  Juif-Errant  n'a 
choqué  personne.  On  vous  surnommera 
peut-être  mademoiselle  deCardoville,  voyez 
le  grand  malheur!...  Vous  navez  certaine- 
ment pas  besoin  de  cette  analogie  pour 
être  à  la  mode...  Nous  apprécions  trop  jus- 
tement la  grâce  et  la  beauté 

—  Vous  parlez  d'un  roman,  je  le  con- 
çois ;  tout  est  permis  dans  un  ouvrage  d'ima- 
gination. 

— C'est  encore  une  erreur,  mademoiselle, 
permettez-moi  de  vous  en  faire  la  remar- 
que :  on  blâme  souvent  dans  une  œuvre 
littéraire  ce  qu'on  tolère  aveuglément  dans 
la  vie  réelle.  Daignez  me  permettre  d'être 
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votre  patron,  je  suis  certain  que  la  société 
m'en  devra  de  la  reconnaissance. 


S'il  entrait  naturellement  dans  le  plan  de 
conduite  que  s'était  tracé  Avdotia  de  s'abs- 
tenir de  toute  société  afin  de  conserver 
toute  son  indépendance,  elle  ne  voulait  pas 
cependant  s'isoler  au  point  de  ne  pouvoir 
arriver  à  ses  fins.  Elle  savait  que  partout 
les  étrangers  ont  leur  droit  d'immunité  ; 
d'ailleurs,  avec  les  idées  du  monde  où  elle 
avait  vécu  en  France,  dîner  chez  un  ban- 
quier ne  rengageait  absolument  à  rien. 
Elle  avait  diné  chez  son  banquier  à  Milan 
et  à  Berlin  :  la  table  d'une  maison  de  ban- 
que est  un  terrain  neutre  où,  en  fait  d'in- 
trus, rien  ne  tire  à  conséquence.  Elle  ac- 
cepta l'invitation  du  Plutus^ 

Le  domestique  de  place,  cet  être  indis- 
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pensable ,  inévitable,  qui ,  l'oreille  et  les 
yeux  constamment  ouverts,  s'accole  à  l'é- 
tranger pour  le  maîtriser  sous  prétexte  de  le 
guider,  n'était,  on  le  comprend,  qu'un  édi- 
teur responsable  pour  la  fausse  mademoi- 
selle de  Preuilly;  il  le  lui  fallait  pour  deux 
raisons  ;  la  première ,  parce  qu'elle  était 
censée  ne  pas  savoir  la  langue  du  pays,  la 
seconde,  pour  qu'on  connût  toute  l'inno- 
cence de  sa  conduite.  Cependant  avec  toute 
l'habileté  d'une  femme,  elle  le  faisait  cau- 
ser de  telle  sorte  que,  sans  qu'il  s'en  doutât, 
il  la  menait  insensiblement  au  but  où  elle 
tendait.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  appris  la 
demeure  du  prince  T***,  du  prince  Dmitri 
Serguévitch,  car  les  cicérones  ont  l'habi- 
tude de  bien  préciser  les  faits,  pour  se  don- 
ner de  l'importance  et  faire  croire  à  leur 
savoir...  Quand  l'orpheline  était  passée  de- 
vant cette  demeure,  comme  son  cœur  bat- 
tait ! . . .  quand  elle  avait  aperçu  deux  visages 
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d'homme  à  l'une  des  fenêtres,  comme  tout 
à  coup  il  cessa  de  battre!...  pourquoi  sans 
qu'elle  eût  pu  lesbien  distinguer,  les  nomma- 
t-elle  dans  sa  pensée?... 


—  L'un  est  Dmitri,  pensa-t-elle,  l'autre 
est  Léon. 


Puis  maîtrisant  son  trouble,  et  se  délec- 
tant de  l'idée  d'avoir  entrevu  celui  qu'elle 
venait  contempler,  comme  elle  avait  re- 
marqué que  les  deux  hommes  étaient  ve- 
nus à  la  fenêtre  pour  la  voir,  elle  chercha 
la  raison  de  cette  singularité. 


—  L'ai-je  appelée  et  m'a  t-il  entendue? 
le  lien  mystérieux  n'est-il  pas  rompu!  se 
demanda-t-elle  :  ah!  s'il  en  est  ainsi,  qu'il 
vienne  !  que  ce  soir,  je  puisse  à  lon^s  traits 


—  126  — 

m'abreuver  de  sa  présence  ;  je  le  veux  !  je 
le  demande  au  ciel  ! 

Il  fallut  à  la  pauvre  folle  toute  la  raison 
dont  elle  était  pourvue  pour  se  vaincre 
dans  son  impatience,  afin  de  paraître  n'aller 
au  théâtre  que  p;  r  pure  curiosité,  comme 
par  passe-temps.  Elle  voulut  qu'on  vînt  la 
prévenir  de  l'heure  du  spectacle,  et  même 
elle  se  fit  encore  long-temps  attendre... 
C'est  quelle  se  préparait  à  l'entrevue,  bien 
certaine  que  Dmitri  serait  là  ;  c'est  quelle  se 
faisait  à  l'avance  sa  courageuse  impassibi- 
lité. C'était  dans  la  foule  qu'elle  allait  re- 
voir, après  six  années  d'intervalle,  celui 
qu'elle  avait  vu  dans  un  tête  à  tête  dont  les 
circonstances  à  ce  moment  suprême  et  pour 
la  première  fois  couvraient  tout-à-coup  son 
front  de  rougeur.  Effrayée  de  sa  longue  er- 
reur, sur  le  point  de  toucher  au  but,  elle 
faillit  reculer  en  arrière  ;  un  sentiment 


indéfinissable,  que  la  pudeur  développait 
dans  son  ame,  l'intimida;  s'expliquant  le 
passé  resté  couvert  d'un  voile,  il  lui  sembla 
que  son  regard  ne  pourrait  pas  supporter  le 
regard  du  jeune  officier. ..  L'ignorance  can- 
dide qui  l'avait  si  long-temps  protégée  et 
soutenue  dans  la  folie,  cessait  subitement 
sous  un  rayon  de  Ta  vérité,  et  elle  se  fit  ces 
questions  : 

—  Pourquoi  cet  amour  qui  a  rempli  ma 
vie?  qui  Ta  fait  naître?  pourquoi  lui  ai-je 
tout  sacrifié? 

Et,  faisant  taire  aussitôt  la  voix  de  sa  con- 
science, rompant  ce  funeste  soliloque,  elle 
appela  sa  femme  de  chambre  qui  s'était 
richement  vêtue  pour  raccompagner. 

—  Non,  non,  pensa-t-elle  en  tremblant, 
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le  sacrifice  n'est  pas  complet,  je  vis  encore  ! 

Et  quand  elle  entra  dans  la  salle  resplen- 
dissante de  lumière,  car  c'était  le  jour  an- 
niversaire de  la  naissance  d'un  prince  de  la 
famille  impériale,  ce  fut  comme  elle  l'eût  fait 
à  Paris  chaque  fois  qu'arrivait  son  jour  de 
loge  aux  Italiens. 

L'aspect  de  la  salle  du  théâtre  Saint-Mi- 
chel a,  pour  un  étranger,  quelque  chose 
d'imposant  ;  non  qu'elle  soit  grande  ni  ma- 
gnifiquement décorée,  mais  un  parfum  d'a- 
ristocratie semble  saisir  tous  les  sens  quand 
on  y  pénètre,  et  le  silence  comme  la  tenue 
y  révèlent  aussitôt  que  les  plus  augustes 
personnages  sont  là.  ou  qu'ils  peuvent  y  ve- 
nir à  chaque  instant  ;  on  comprend  instinc- 
tivement qu'on  est  à  la  cour,  toute  publique 
et  payée  que  soit  l'entrée  :  les  femmes  sont 
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parées  dans  les  loges,  les  hommes  en  uni- 
forme, ou  le  frac  noir  rehaussé  d'un  cra- 
chat, garnissent  les  fauteuils  ;  on  se  connaît 
partout  ;  un  geste,  un  signe  de  tête,  un  sou- 
rire le  témoignent  à  tous  les  rangs;  là  i  in- 
connu est  à  coup  sûr  un  nouveau  débarqué, 
on  le  regarde  comme  un  intrus  ou  comme 
quelqu'un  bon  à  connaître,  selon  l'étiquette 
du  sac,  sa  forme  extérieure,  le  dandysme 
de  la  façon  d'être  ;  là  la  classe  la  plus  élevée 
se  croit  chez  elle,  par  la  raison  que  ce  sont 
des  acteurs  étrangers  qui  jouent  dans  une 
langue  étrangère  dont  la  connaissance  fait 
supposer  de  l  instruction  Ce  qui  constitue  la 
colonie  française,  a  ses  bancs  au  parquet, 
son  rang  de  loges  ;  tout  est  classé  non  par 
ordre,  mais  par  convenances. 

Ce  soir  là.  la  brillante  illumination  inté- 
rieure n'éclairait  qu'une  salle  à  moitié  gar- 
nie :  La  cour  était  encore  dans  sa  résidence 
u.  9 
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d'automne,  et  la  majeure  partie  des  grandes 
familles  flânait  encore  dans  les  villas  des 
environs,  ou  n'avait  pas  encore  prisses  ha- 
bitudes d'hiver,  et,  pour  tout  dire,  le  spec- 
tacle n'avait  rien  d'attrayant  ;  l'actrice  à  la 
mode  et  l'acteur  favori  faisaient  défaut  sur 
l'affiche.  Certes,  snns  l'immense  intérêt  qui 
les  y  appelait,  Dmitri  et  Léon  n'étaient  pas 
gens  à  venir  meubler  cette  solitude;  d'a- 
bord on  attribua  leur  présence  au  désœu- 
vrement, puis  en  voyant  leurs  monstrueuses 
jumelles  braquées  sur  la  loge  où  une  incon- 
nue, jeune,  jolie,  gracieuse,  venait  d'entrer, 
on  devina  bientôt  le  vrai  but  de  leur  appa- 
rition. Mais  quelle  était  cette  femme?  ce  fut 
la  question  qu'aussitôt  chacun  fit  à  son  voi- 
sin. 

Avdotia,  avec  cet  instinct  de  coquetterie 
naturel  à  la  femme,  s'était  vêtue  avec  une 
simplicité  telle  qu'il  fallait  nécessairement 
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que  ses  dons  personnels  fussent  appréciés; 
une  robe  de  mousseline  blanche  et  pas  un 
bijou.  Le  seul  objet  de  prix  qui  pût  témoi- 
gner aux  regards  des  femmes  le  luxe  et  la 
richesse  était  un  camail  de  dentelles  d'An- 
gleterre doublé  de  satin,  que  le  prince  Bé- 
likovsky  lui  avait  donné  un  jour  après  avoir 
cherché  longtemps  quelque  chose  de  plus 
beau  h  lui  offrir.  Mais  son  air  de  distinction, 
la  finesse  de  ses  traits,  l'éclat  de  son  teint 
ne  laissaient  pas  aux  yeux  la  liberté  de  se 
détourner  de  son  gracieux  visage...  Elle, 
en  se  voyant  l'objet  de  l'attention  presque 
générale,  porta  la  sienne  sur  la  pièce  qu'on 
jouait,  ses  regards  ne  quittèrent  pas  la  scène 
et  c'est  ainsi  qu'elle  put  avoir  une  conte- 
nance, et  ne  pas  trahir  son  émotion. 

La  pièce  finie,  quand  le  rideau  fut  baissé, 
Avdotia  dut  naturellement  s'occuper  de  la 
salle  :  le  premier  homme  qu'elle  remarqua, 
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dont  le  regard  rencontra  le  sien ,  était 
Dmitri.  Elle  le  reconnut  malgré  les  change- 
ments advenus  dans  sa  personne...  Son 
cœur  eut  un  élan  plus  rapide,  mais  devant 
la  foule  son  iront  resta  serein;  elle  put  pro- 
mener sur  tous  les  spectateurs  indifférem- 
ment, un  regard  qu'une  femme  sait  toujours 
rendre  ce  qu'il  doit  être,  quand  le  monde  lui 
a  enseigné  le  grand  art  de  la  fausseté,  cette 
vague  expression  permet  d'observer  qui  l'on 
veut  voir. 

Maintenant  c'était  le  goût  développé  par 
la  culture  des  arts  qui  devait  confirmer  ou 
détruire  cette  prédilection  née  pour  ainsi 
dire  par  force;  la  fille  de  Nikolski  n'existait 
dans  mademoiselle  de  Preuilly  que  par  le 
'  cœur  ;  il  était  r.îsté  pur  par  l'effet  de  la  folie, 
l'intelligence  agrandie  devait  tout  montrer 
à  présent  sous  le  véritable  jour.  L'inspec- 
tion fut  rapide  mais  complète. 
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Le  jeune  homme  à  qui  la  fatalité  l'avait 
liée  était  la  réalisation  du  rêve  constant; 
elle  vit  même  briller  dans  ses  yeux  cet 
éclat  langoureux  qui  l'avait  tant  frappée 
une  fois...  la  dernière  fois  que  le  regard  du 
maître  était  tombé  sur  elle...  et  le  trouble 
de  son  cœur  augmenta. 

Dmitri,  sa  lorgnette  à  la  main,  observait 
trop  constamment  l'étrangère  pour  qu'elle 
pût  se  livrer,  elle,  au  charme  de  l'examen  ; 
alors  une  angoisse  soudainesempara  de  tous 
ses  sens,  sans  qu'elle  pût  deviner  si  c'était 
la  crainte  ou  le  désir  d'être  reconnue... 
Mais  1  orchestre  se  fit  entendre,  la  dernière 
pièce  commença,  et  l'attention  de  tous  lui 
permit  de  continuer  l'erreur  du  passé,  de 
se  livrer  à  toutes  les  illusions  de  l'espérance. 
Cette  heureuse  préoccupation  fut  si  forte, 
qu'elle  ne  vit  pour  ainsi  dire  pas  le  rideau 
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se  baisser,  et  le  spectacle  était  fini  quand 
elle  se  leva  pour  sortir... 

Dmitri  attendait  à  la  porte  de  la  loge... 
Elle  fut  tellement  saisie  de  se  voir  si  près  de 
lui,  de  l'entendre  parler,  de  se  rappeler  le 
son  de  la  voix  comme  elle  avait  retrouvé 
les  traits  et  la  grâce  martiale,  qu'elle  tres- 
saillit et  faillit  perdre  connaissance... 

Et  lui,  tout  haut,  il  fit  entendre  des  paro- 
les qui  tout  à  coup  lui  rendirent  la  force  : 

— Il  le  fautavouer,  dit-il,  il  n'y  a  que  Paris 
qui  puisse  produire  rien  d'aussi  parfait. 

La  fille  Russe  fut  blessée  de  cette  galan- 
terie, comme  autrefois  elle  l'avait  été  de 
voir  son  maître  passer  près  d'elle  sans  qu'il 
daignât  lui  accorder  un  regard. 
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Rentrée  chez  elle,  Avdotia  se  soulagea 
par  des  larmes,  heureuse  et  malheureuse 
de  n'avoir  été  ni  reconnue  ni  devinée,  sans 
que  l'expérience  lui  rappelât  la  différence 
qui  existe  dans  l'organisation  sociale ,  avec 
les  mœurs  acceptées,  entre  la  vie  d'un 
homme  et  la  vie  d'une  femme.  Pour  celle- 
ci,  en  effet,  dès  les  premiers  pas,  d'un  suc- 
cès, d'une  faute,  dépend  son  long  avenir; 
toutes  ses  actions  ont  des  conséquences  fa- 
tales; pour  l'autre,  au  contraire,  avec  Tin- 
dépendance  qu'il  s'est  faite,  il  agit  sans 
compter,  sans  que  le  cœur  soit  l'enjeu  de 
ses  caprices;  son  souvenir  s'éteint  dans  la 
multiplicité  des  événements  que  la  liberté 
lui  procure;  aimer  est  pour  l'être  faible  et 
sans  droits  une  loi  naturelle,  un  devoir  so- 
cial qui  lui  font  commettre  des  crimes  dans 
le  désaccord  des  institutions;  pour  l'être 
fort,  dominer,  protéger,  sontdes  droitsdont 
il  abuse  pour  tout,  partout,  et  sans  cesse. 


XVIII. 


Dmitri,  en  rentrant  chez  lui,  l'imagina- 
tion complètement  envahie  par  limage  de 
mademoiselle  de  Preuilly,  trouva  une  lettre 
de  sa  mère  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  venir  au- 
»  près  de  Mérope  un  moment,  mon  fils,  ainsi 
»  que  je  vous  lavais  recommandé.  Cette 
»  femme  murmure  et  vous  appelle  ingrat, 
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»  C'est  ce  qu'il  faut  éviter.  Il  est  toujours 

•  dans  notre  intérêt  de  paraître  sensible  aux 
«maux  de  nos  inférieurs,  ne  fût-ce  que 
»  pour  bur  ôter  l'occasion  de  nous  accuser 
»  dégoïsme,  à  tort  ou  à  raison.  C'est  par 
»  l'oubli  de  cette  prudente  îègle  de  conduite 
»  que  nous  nous  préparons  des  chagrins. 
»  Dès  qu'on  prévoit  le  mal  et  qu'en  a  le 
»  pouvoir  de  le  combattre,  on  perd  le  droit 
»  de  se  plaindre  quand  il  triomphe.  Répa- 
»  rez  donc  votre  faute 5  accourez.  Vous 
»  trouverez  un  prétexte  pour  vous  excuser; 

*  je  vous  en  conjure,  soyez  affectueux  et 
»  reconnaissant  pour  la  mourante.  A  cet 
»  égard ,  s'il  est  besoin  d'un  effort ,  tentez- 
»  le.  Je  vous  laisserai  seul  avec  elle,  aûn 
»  qu'elle  ait  la  liberté  de  s'épancher,  car 
»  elle  vous  aime.  Les  mourants  éprouvent 
»  le  besoin  de  se  soulager  de  quelques  se- 
»  crets;  ils  croient  devoir  faire  des  recom- 
»  mandations  à  ceux  qui  restent,  et  souvent 
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»  il  est  sage  de  les  écouter  et  môme  de  les 
»  suivre.  Mais  comme  vous  ne  pourrez  pas 
»  les  apprécier  peut-être,  dans  le  tourbillon 
»  du  monde  où  vous  êtes  lancé ,  je  vous 
»  conjure  encore  de  mécrire  aussi  fidèle- 
»  ment  que  possible  tout  ce  que  vous  dira 
»  notre  bonne  vieille.  Grâce  à  ce  moyen, 
»  elle  ne  pourra  se  douter  que  j'attache  un 
»  intérêt  à  connaître  ce  qu'elle  ne  croit  pas 
»  devoir  me  dire  ;  cet  intérêt  existe ,  mon 
»  fils,  encore  plus  pour  moi  que  pour  vous. 
»  Renvoyez-moi  ce  billet  aussitôt  que  vous 
•  l'aurez  lu,  afin  que  je  sois  bien  certaine 
»  qu  il  n'est  tombé  entre  les  mains  de  per- 
»  sonne.  » 

Le  jeune  prince  haussa  les  épaules. 

—  Voilà  ma  mère,  pensa-t-il,  rien  ne 
peut  aller  naturellement  avec  elle.  Il  faut 


—  140  — 

quelle  mette  de  l'importance  à  tout  ;  elle 
se  fait  par  ennui,  par  oisiveté,  une  affaire 
des  moindres  choses...  Notre  vieille  Mérope 
va  mourir...  c'est  un  malheur,  sans  doute... 
mais  elle  a  quatre-vingts  ans.  Obéissons  ce- 
pendant. 

Et  tout  en  se  disposant  à  cet  acte  de  sou- 
mission ,  il  caressait  le  souvenir  de  la  belle 
étrangère. 

Quand  il  se  présenta  chez  sa  mère,  il  es- 
pérait qu'on  lui  répondrait  qu'elle  était  cou- 
chée, quoiqu'il  n'ignorât  point  que,  par  ha- 
bitude, elle  veillait  fort  avant  dans  la  nuit  ; 
il  voulait  se  faire  un  mérite  de  cet  empres- 
sement, et  d'ailleurs  il  était  résigné  à  l'é- 
vénement, quel  qu'il  fût.  Un  seul  domes- 
tique se  trouvait  dans  l'antichambre  de 
l'appartement,  à  moitié  endormi  près  d'une 
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chandelle  qui  ne  présentait  d'autre  lumière 
que  celle  d'un  tison  rougi. 

A  la  voix  du  jeune  homme ,  le  valet 
leva  par  instinct  sans  être  encore  parfaite- 
ment éveillé. 

—  Puis-je  voir  ma  mère,  et  Mérope  Fœ- 
dorovna?  demanda  le  Prince. 

—  Oui,  Excellence;  j'ai  ordre  d'avertir 
Tatiana  de  votre  arrivée. 

—  Dépêche-toi  donc. 

Au  bout  de  trois  secondes ,  la  femme  de 
chambre  arriva  pour  introduire  le  jeune 
prince  dans  la  chambre  de  la  malade  où  sa 
maîtresse  se  tenait  constamment. 

— Dmitri  Serguévitch,  dit  Tatiana  en  ou* 


—  li- 
vrant la  porte  et  à  demi  voix,  dans  la  crainte 
de  troubler  le  sommeil  de  la  moribonde,  en 
cas  qu'elle  dormît. 

—  Entrez,  entrez,  mon  maître,  s'écria 
Mérope  d'une  voix  forte  :  Vous  devez  être 
toujours  le  bien  venu  partout  où  vous  arri- 
vez et  surtout  près  du  lit  de  la  plus  respec- 
tueuse de  vos  servantes. 

—  Vous  venez  bien  tard  ,  Dmitri ,  dit  la 
Princesse. 

—  J'étais  de  service,  ma  mère,  répondit 
Dmitri,  je  n'ai  pu  venir  plus  tôt. 

Il  remit  à  sa  mère  la  lettre  qu'elle  lui 
avait  redemandée ,  puis  il  s'approcha  de  sa 
vieille  gouvernante. 
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La  chambre,  quoique  Faiblement  éclairée 
l'était  suffisamment  pour  que  rien  n'échap- 
pât à  l'œil  observateur  deMérope.  La  Prin- 
cesse fut  secrètement  contrariée  de  la  ma- 
nière dont  son  Ois  venait  de  lui  rendre  la 
lettre  quelle  lui  avait  écrite,  mais  ce  pre- 
mier mouvement,  qui  était  celui  de  la  cons- 
cience, une  fois  passé,  la  réflexion  lui  fit 
regarderaucontrairecette  manière  franche 
comme  devant  échapper  au  soupçon,  elle  y 
trouva  même  un  moyen  naturel  de  s'éloi- 
gner. 

—  Dmitri;  se  hâta-t-elle  de  dire,  — 
après  avoir  ouvert  la  lettre,  en  la  lisant 
comme  si  elle  lui  était  adressée ,  puisque 
vous  venez  passer  quelques  instants  auprès 
de  Mérope  Fœdorovna,  j'en  vais  profiter 
pour  faire  une  réponse  au  billet  que  vous 
avez  été  chargé  de  me  remettre;  je  veux 
qu'elle  puisse  être  portée  demain  matin  de 
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bonne  heure  au  ministre.  Faites-moi  pré- 
venir avant  de  vous  retirer  dans  votre  ap- 
partement. 

Le  jeune  homme  s'inclina  respectueuse- 
ment devant  sa  mère. 

Quand  il  fut  tête-à-tête  avec  la  malade, 
il  s'assit  près  de  son  lit. 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  Mérope,  dit-il, 
comment  vous  trouvez-vous? 

La  vieille  hocha  la  tête. 

—  Le  service  m'occupe  beaucoup  et  je 
n'ai  pu  venir  vous  voir  aussi  promptement 
que  je  l'aurais  désiré. 

Mérope  avait  été  belle  dans  sa  jeunesse; 
on  apercevait  encore ,  malgré  son  grand 
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âge,  un  reste  de  cette  splendeur  quimpr  ime 
la  nature  ;  moins  ridée  qu'on,  ne  Test  d'or- 
dinaire à  quatre-vingts  ans,  car  elle  avait 
conservé  de  l'embonpoint,  la  volonté  sem- 
blait la  soutenir  dans  une  sorte  d'éclat  ;  on 
comprenait  à  la  voir  quels  soins  cette  femme 
avait  pris  et  prenait  toujours  de  sa  per- 
sonne; cette  espèce  de  santé  que  donne  la 
toilette,  n'entendons  pas  la  parure,  luttait 
avec  la  maladie,  avec  la  mort  même.  Elle 
était  pâle,  et  dans  ses  yeux  grands  ouverts 
ses  pupilles  dilatées  brillaient  avec  la  viva- 
cité de  l'intelligence  :  son  ame  passait  dans 
son  regard. 

Dmitri  fut  comme  fasciné  par  ce  regard 
fixe  ;  une  crainte  qu'il  ne  put  surmonter 
l'impressionna  quoi  qu'il  fit  pour  s'en  dé- 
fendre. Les  précaution^  que  prenait  sa 
mère  à  l'égard  de  cette  servante  dont  1  au- 
torité avait  été  presque  sans  bornes,  les 
u.  10 
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soins  qu  elle  affectait  de  lui  rendre,  et  dont 
il  n'était  pas  la  dupe,  lui  firent  concevoir 
tout  à  coup  que  la  moribonde  avait  été 
liée  à  quelque  mystère  de  famille;  eu  si- 
lence, qu'elle  gardait  dans  le  silence  de  la 
nuit,  l'agita; il  voulut  parler  pour  combattre 
une  sensation  pénible  et  sa  voix  expira,  car 
les  yeux  ardents  de  la  vieille  s'emplirent  de 
larmes  qui  ruisselèrent  dans  les  cavités  de 
son  visage,  et  lui-même,  saintement  ému, 
sentit  les  siennes  gonfler  ses  paupières. 
Alors,  faisant  un  nouvel  effort  pour  parler, 
il  balbutia  quelques  paroles: 

—  Courage,  Mérope,  dit-il,  Une  faut  ja- 
mais perdre  l'espoir. 

—  Espoir,  courage,  répéta-t-elle  d'une 
voix  dont  la  sonorité  fit  tressaillir  le  jeune  « 
homme,  il  n'y  a  plus  pour  moi  d'espoir  sur 
la  terre  et  le  courage  est  inutile  quand  on 
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va  paraître  devant  la  justice  éternelle! 
Dieu!  Dieu!  le  juge!  le  juge!  aura-t  il  pitié 
de  moi...  se  souviendra-t-il  que  j'ai  tou- 
jours été  dévouée  à  mes  maîtres...  je  n'ai 
rien  fait  ici-bas  dont  je  dusse  profiter!... 

—  Dieu  est  bon  et  miséricordieux. 


—  Priez -le  pour  moi,  mon  enfant,  mon 
seigneur...  cette  idée  adoucira  la  peine  qui 
s'attache  à  mon  arae,  la  crainte  qui  s'en 
empare  à  mes  dernières  heures. 

—  Oui,  oui,  bonne  Mérope,  ne  vous  for- 
gez pas  des  tourments. 

—  Est-ce  que  les  mourants  sont  libres 
de  leur  conscience?  est-ce  qu'ils  en  dispo- 
sent comme  ils  font  de  leurs  richesses  ?  La 
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conscience  est  le  domaine  du  juge  d'en 
haut!... 

Elle  inclina  la  tète,  ferma  les  veux  et 

»/ 

garda  le  silence. 

Après  quelques  instants,  son  regard  bril- 
la de  nouveau. 

—  Dmitri  Serguévitch,  dit-elle  avec  une 
vive  émotion,  êtes-vous  heureux? 

—  Puis-je  l'être  quand  je  vous  vois  dans 
dans  cet  état? 

—  Moi  î  moi  !  répéta-t-elle  en  saccadant 
ses  paroles,  je  ne  suis  plus  rien  qu'un  ca- 
davre; ne  songez  à  moi  que  pour  implorer 
Dieu  sur  le  pardon  de  mes  fautes....  dites- 
moi  que  votre  vie  est  douce,  que  vous  ne 
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manquez  de  rien  sur  la  terre  où  vos  ayeux 
ont  vécu  puissants  et  fiers,  et  je  mourrai 
tranquille. 

—  A  cet  égard,  Mérope,  j'aurais  tort  de 
me  plaindre  ;  je  serais  ingrat  envers  mon 
père  qui  m'a  laissé  la  richesse,  envers  ma 
mère  qui  Ta  dirigée. 

Un  rire  étrange  contracta  les  traits  de  la 
mourante,  puis,  secouant  la  tête  : 

—  Bien!  bien!  ajouta-t-elle,  vivez  heu- 
reux mon  enfant  !  vous  que  j'ai  reçu  dans 
mes  bras  à  l'heure  de  votre  naissance,  vous 
que  j'ai  bercé,  que  j'ai  veillé,  vivez  heu- 
reux!... 

Dmitri  en  proie  à  un  attendrissement  in- 
volontaire, prit  la  main  glacée  qu'elle  lui 
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tendait,  et  la  baisa  dans  un  pieux  mouve- 
ment de  reconnaissance. 

—  Voyez- vous  à  mes  oreilles  deux  gros- 
ses perles,  Dmitri  ? 

—  Oui. 

—  Elles  ont  plus  de  prix  que  vous  ne 
pensez...  Si  vous  saviez  comment  elles  sont 
à  moi!...  Je  les  ai  prises  au  cadavre  d'une 
femme  belle,  bien  belle  !  que  la  peste  ve- 
nait de  tuer...  Ces  deux  perles  sont  bien 
connues;  elles  ont  un  nom...  ce  sont  les 
perles  des  Lévadine  !...  on  prétend  que  la 
prospérité  de  cette  riche  famille  était  atta- 
chée à  ces  globes;  depuis  vingt  ans,  ils 

pendent  aux  oreilles  d'une  étrangère 

leurs  biens  sont  votre  partage...  Et  qui  en- 
tend parler  des  Lévadine  aujourd'hui!... 
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Les  savants,  à  ce  qu'on  dit,  voient  sur  Tune 
de  ces  perles  toutes  les  étoiles  du  firma- 
ment; sur  l'autre,  tous  les  empires  de  la  * 
terre....  Oh!  oh!  les  sphères  des  Lévadine 
sont  connues,  mon  maître!...  demandez 
aux  joailliers  de  la  ville,  à  ceux  de  Mos- 
cou ,  ils  vous  diront  qu'il  existe  deux  per- 
les d'une  égale  grosseur  et  parfaitement 
rondes,  et  d'un  orient  si  vif,  qu'on  n'en  peut 
estimer  le  prix!  eh  bien,  sans  moi,  elles  se- 
raient enfoncées  dans  la  terre...  Dmitri, 
vous  savez  que  les  perles  vivent  sur  les  vi- 
vants et  meurent  sur  les  morts!. ..Vous  al- 
lez me  les  ôter,  mon  enfant ,  car  elles  sont 
à  vous...  Vous  êtes  l'héritier  de  la  comtesse 
Lévadine...  Quand  vous  vous  marierez,  vous 
les  donnerez  à  la  femme  qui  doit  porter 
votre  nom...  Vous  lui  direz  qu'une  vieille 
servante  s'est  dévouée  pour  les  arracher 
au  fléau  quidésolait  une  grande  ville;  qu'en 
récompense  elles  sont  restées  vingt  ans  à 
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ses  oreilles,  cachées  sous  des  cheveux  blancs 
comme  elles...  oui,  tout  cela  est  la  vérité... 
J'y  tenais  à  ces  perles,  parce  que  je  les  ai  chè- 
remertt  acquises,  au  risque  de  ma  vie,  et 
en  me  privant  pendant  deux  mois  du  bon- 
heur de  vous  approcher,  Dmitri;  vous  ne 
vous  souvenez  pas  de  cela,  vous,  Prince  ; 
vous  aviez  quatre  ans  ..  Votre  père  n'était 
plus...  votre  mère  avait  été  chercher,  sous 
le  ciel  de  la  Crimée,  de  la  santé  pour  elle,  et 
pour  vous. . .  du  soleil  ! ...  Et  moi  j  étais,  com- 
me toujours,  près  de  vous,  près  d'elle... 
c'est  alors  que  la  peste  éclata... 

Elle  ferma  les  yeux  et  resta  quelques  mo- 
ments silencieuse,  immobile.  Le  jeune  hom- 
me, tout  surpris,  tout  ému  de  cette  scène, 
attendait  dans  une  sorte  d'anxiété  singu- 
gulière  la  fin  de  cette  entrevue,  sans  vou- 
loir, sans  pouvoir  rien  faire  qui  pût  la  hâ- 
ter ! ...  Le  regard  fixé  sur  les  joyaux  qu'il 
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n'avait  jamais  remarqués,  il  éprouvait  l'im- 
patience de  les  avoir  en  sa  possession...  Il 
était  rare  de  voir  deux  perles  plus  grosses 
et  plus  brillantes. . .  Quelque  solennel  que  fût 
ce  moment,  la  vue  de  ces  boucles  d'oreilles 
lui  rappela  le  souvenir  de  la  belle  étran- 
gère qu'il  avait  admirée  dans  sa  simple  toi- 
lette... 

—  Combien  ces  perles  auraient  plus  de 
prix  encore,  pensa-t-il,  si  jamais  elle  con- 
sentait à  les  porter. 

Mérope^  cependant,  rompit  le  silence  en 
Couvrant  les  yeux,  elle  fît  un  effort  pour 
relever  ses  bras ,  pour  toucher  ses  oreilles. 

—  Je  ne  puis. . .  dit-elle ,  c'est  à  vous  de 
les  prendre,  mon  maître  ;  venez,  approchez, 
Prince...  Pesez  un  doigt  sur  la  partie  supé- 
rieure, afin  d'ouvrir  la  charnière... 
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Dmitri  essaya,  en  effet,  de  sortir  le  joyau 
de  l'oreille.  Mais  sa  main  tremblait. 


—  Pourquoi  tremblez-vous,  mon  enfant? 
cenest  pas  à  vous  de  trembler. 


—  Je  crains  de  vous  faire  mal,  bonne 
Mérope. 

■ —  Quel  mal  peut-on  faire  à  la  mort? 
soyez  sans  crainte,  Seigneur,  les  maux  delà 
chair  ne  sont  pas  les  plus  cruels,  car  ils  ont 
un  terme. 

Quand  le  Prince  eut  les  perles  en  main, 
elle  continua  : 

—  Personne  au  monde,  pas  même  votre 
mère,  ne  savait  que  ces  bijoux  étaient 
en  mon  pouvoir;  je  les  réservais  pour  votre 
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fiancée,  Dmitri...  mais  vous  avez  tant  tardé 
à  vous  choisir  une  compagne  !...  Je  n'ai  plus 
le  temps  d'attendre...  ne  parlez  pas  des 
perles...  imitez-moi,  sachez  garder  le  trésor 
comme  le  secret...  mais  je  mets  une  condi- 
tion au  don  que  je  vous  fais... 

Elle  sembla  prêter  l'oreille,  elle  écou- 
tait, son  regard  exprimait  une  inquiétude 
secrète.  Le  bruit  qu'elle  avait  cru  entendre 
ayant  cessé,  elle  poursuivit  en  baissant  sa 
voix  : 

/ 

—  Oui,  une  condition...  et  vous  m'obéi- 
rez,  comme  au  temps  où  je  guidais  vos  pas. . . 
si  je  mourais  sans  avoir  dit  une  parole...  il 
en  résulterait  de  grands  malheurs  pour 
vous...  Cette  parole,  je  ne  la  dirai  que  si 
vous  exécutez  ma  dernière  volonté... 
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—  Parlez,  parlez,  Mérope,  et  soyez  cer- 
taine... 

—  En  ce  moment,  je  ne  le  puis,  dit-elle 
en  montrant  la  porte  :  on  nous  écoule. 

Alors,  haussant  la  voix  : 

—  Dmitri  Serguévitch,  ajouta-t-elle,  il 
est  temps  que  vous  alliez  prendre  le  repos 
dont  vous  avez  besoin. ..  Ma  digne  maîtresse, 
votre  excellente  mère  aussi,  doit  avoir  be- 
soin de  sommeil...  moi,  je  ne  peux  plus  dor- 
mir... je  ne  veux  plus  dormir...  les  derniers 
moments  qui  me  sont  comptés  se  passeront 
en  prières...  à  bientôt,  mon  enfant,  vous  re- 
viendrez... oh!  vous  reviendrez. 

—  N'en  doutez  pas,  Mérope. 


—  Je  n'en  doute  plus. 
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Dmitri  s'approcha  de  la  porte  pour  faire 
prévenir  sa  mère,  ainsi  qu'elle  le  lui  avait 
recommandé,  mais  il  l'aperçut  toute  trem- 
blante qui  écoutait...  Elle  fit  un  geste  qu'il 
comprit. 

—  Tatiana,  dit-il  en  ayant  l'air  de  s'a- 
dresser à  la  femme  qui  devait  être  dans  la 
chambre  voisine,  allez  prévenir  ma  tnère... 
mais  la  voici...  Il  est  tempb  que  je  me 
retire,  ma  mère. 

Si  le  jeune  homme",  en  employant  ce  sub- 
terfuge, eût  pu  voir  la  moribonde,  il  eût  re- 
marqué qu'elle  secouait  la  tête  d'un  air  de 
doute,  que  l'indignation  se  peignait  sur  son 
visage,  qu'elle  murmurait  des  paroles. 

—  Mon  dieu!  disait-elle  en  effet,  lui 
a  usai  me  trompe  !  il  s'entend  avec  sa  mère  ! 
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je  n'ai  pas  en  mourant  la  consolation  d'avoir 
fait  le  mal  pour  le  bien!... 

La  Princesse  parla  de  sa  voix  sèche,  puis 
après  l'adieu  maternelle  silence  le  plus 
profond  régna  dans  la  chambre  de  Mé- 
rope. 

Dmitri  avait  toutes  les  qualités,  et  une 
grande  partie  des  travers  de  son  âge  :  peu 
soigneux  de  ses  intérêts,  il  aimait  la  ri- 
chesse, moins  pour  la  considération  qu'elle 
donne  que  pour  les  plaisirs  qu'elle  pro- 
cure et  l'éclat  dont  elle  brille.  Sa  tête  était 
vive,  mais  le  cœur  restait  bon,  généreux. 
La  vanité  l'emportait  toujours  sur  la  vé- 
ritable grandeur  du  gentilhomme;  mais 
on  ne  citait  pas  de  lui  un  trait  dont  il  eût  à 
rougir.  A  la  rigueur,  ce  n  était  pas  sa  faute 
s'il  bornait  ses  désirs  et  ses  occupations  aux 
aventures  galantes  :  le  monde  n'exigeait 
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rien  de  plus;  l'époque  n'imposait  pas  da- 
vantage. A  la  guerre,  il  eût  fait  noblement 
son  devoir,  comme  tous  ses  pareils;  dans 
l'oisiveté  de  l'existence,  au  point  de  vue  in- 
tellectuel, il  fallait  tourner  dans  le  cercle 
des  choses  tolérées,  et  même  il  était,  dans 
l'intérêt  de  son  bonheur  qu'il  ne  connût  pas 
de  vie  meilleure  et  plus  large. 

Rentré  dans  son  appartement,  il  eut  hâte 
d'examiner  les  précieuses  perles  des  Léva- 
dine  dont  il  venait  d  être  mis  en  possession; 
il  les  admira  de  confiance  sur  leur  réputa- 
tion comme  on  admire  beaucoup  de  choses 
et  beaucoup  de  gens  dans  ce  monde;  et, 
pour  la  seconde  fois,  en  se  livrant  à  la  con- 
templation de  ces  joyaux,  l'image  de  la  jolie 
Française  lui  apparut...  Alors,  oubliant  la 
vieille  Mérope  pour  songer  à  mademoiselle 
de  Preuilly,  pour  se  bercer  de  la  douce  idée 
de  la  rencontrer  le  lendemain,  il  s'endormit 
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le  cœur  palpitant  et  le  sourire  sur  les  lè- 
vres. 

Quand  il  fut  éveillé ,  le  besoin  de  s'agiter 
le  fit  sortir  de  bonne  beure,  et,  partout  où  il 
fut  tuer  le  temps,  la  belle  étrangère  devint 
le  sujet  de  la  conversation. 


XIX, 


Tandis  que  le  jeune  Prince,  avec  l'impa- 
tience naturelle  à  son  âge,  surtout  d'après 
ses  habitudes,  se  rendait  un  compte  bien 
exact  de  ses  désirs  et  de  ses  sensations,  Av- 
dotia,  que  le  secret  de  ses  espérances  avait 
si  longtemps  isolée  au  milieu  du  monde,  et 
préservée  de  l'influence  inévitable  du  con- 
tact, voyageuse  indépendante  de  tous  les 

petits  scrupules  qui  entravent  la  conduite 
u.  11 
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des  femmes,  s'étonnait  de  comprendre  les 
événements  de  la  vie  sous  leur  véritable 
point  de  vue,  et  les  mots  dans  leur  accep- 
tion la  plus  positive;  maintenant  qu'elle 
touchait  au  seul  but  qu'elle  eût  prévu, 
qu'elle  se  voyait  l'objet  d' u n  culte  mystérieux, 
elle  avait  la  conscience  de  la  singularité  de 
sa  siluation.  Jusqu'alors,  l'espèce  de  folie 
que  les  circonstances  du  village  avaient  fait 
naître,  semblait  avoir  prolongé  l'ignorance 
du  jeune  âge;  tout-à-coup,  sous  la  flamme 
des  mêmes  regards,  le  voile  se  déchirait, 
elle  voyait  le  côté  positif  et  charnel  de  l'a- 
mour :  elle  s'effraya  du  passé,  du  présent,  de 
l'avenir. 

La  sympathie,  avec  toute  la  force  d'une 
volonté  sans  obstacle,  continuait  le  roman  ; 
le  lien  se  resserrait  par  le  développement 
des  facultés,  par  l'effet  d'une  prédilection 
certaine;  l'hypothèse  des  sens  se  confirmait 
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par  l'analyse,  la  raison  intervenait  enfin 
pour  former  une  péripétie  dans  ce  drame 
simple,  mais  sérieux.  En  posant  la  main  sur 
son  cœur,  la  fille  du  village,  devenue  riche, 
le  sentait  battre  plus  vivement  que  jamais: 
en  s'interrogeant  sur  la  nature  du  sentiment 
qui  l'agitait,  pour  lui  donner  un  nom,  le 
mot  d'amour  le  caractérisait  dans  toute  sa 
plénitude...  Mais  si  elle  essayait  de  sortir  du 
cercle  dans  lequel  une  sorte  de  fatalité  née 
de  son  propre  vouloir,  l'avait  fait  entrer; 
elle  s'y  voyait  enfermée,  et  sa  pensée  ne  lui 
suggérait  aucun  moyen  d'applanir  les  diffi- 
cultés qui  s'élevaient  (Je  toutes  parts  autour 
d'elle,  et,  plongée  dans  un  engourdissement 
rempli  d'une  volupté  inconnue,  elle  ne  fai- 
sait aucun  effort  pour  combattre  le  péril  : 
elle  l'attendait  en  victime  resignée. 

Quand  le  valet  de  place  vint  lui  demander 
ses  ordres  pour  la  journée,  elle  répondit  que 
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sôn  intention  n'était  pas  de  se  promener. 
Quand  sa  femme  de  chambre  lui  rappela 
qu'elle  devait  aller  dîner  chez  le  banquier, 
elle  éprouva  une  vive  contrariété  d'être 
dans  l'obligation  de  rompre  les  délices  de 
cette  rêverie  amère  et  douce,  qui  la  berçait 
decrainteetde  vague  espoir.  Qu'avait-elle 
besoin  de  paraître  dans  un  salon?  Mainte- 
nant qu'elle  savait  où  rencontrer  Dmitri,  le 
monde  ne  lui  promettait  que  de  l'ennui. 
Qu'irait-elle  faire  au  milieu  de  gens  qui  lui 
étaient  aussi  indifférents  qu'inconnus?  Ne 
devait-elle  pas  s'y  trouver  dans  l'embarras 
de  sa  fausse  position,  vis-à-vis  des  femmes, 
si  le  banquier  avait  cru  devoir  en  inviter,  et 
même  à  l'égard  des  hommes,  toute  prépa- 
rée qu'elle  fût  à  composer  sa  société  de 
quelques  hommes  d'élite,  si  le  hazard  lui  en 
faisait  rencontrer.  Le  rôle  de  femme  artiste 
qu'elle  avait  résolu  de  jouer  lui  parut  insou- 
tenable au  moment  du  début...  Cependant 
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elle  avait  promis,  elle  se  laissa  vêtir,  sans 
permettre  qu'on  changeât  rien  à  sa  simpli- 
cité habituelle  :  et  mettant  le  signet  du  li- 
vre de  sa  vie  au  passage  qui  l'intéressait  le 
plus,  elle  le  ferma  avec  la  ferme  intention 
de  venir  promptement  le  reprendre  pour 
réfléchir  et  résoudre  les  importantes  ques- 
tionsqui  s  y  trouvaient  soulevées- 


La  belle  étrangère  avait  obtenu  un  tel 
succès  à  sa  première  apparition  que,  sans 
sans  quelle  pût  s'en  douter,  elle  était  de- 
venue le  sujet  de  toutes  les  conversations; 
l'enthousiasme  des  hommes  s'était  commu- 
niqué aux  femmes,  si  bien  que  le  banquier 
s'était  vu  tout-à-coup  assailli  de  sollicita- 
tions pour  être  admis  chez  lui  ;  le  nom  de 
mademoiselle  de  Preuilly  s'était  si  promp- 
tement répandu ,  que  deux  des  courtisans 
les  plus  âpres  à  la  faveur  quittèrent,  sous 
un  prétexte,  plausible  il  est  vrai,  Gutchi- 
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na  (l),pour  tomber  chez  leCrésus,  juste  au 
moment  où  Ion  sortirait  de  table,  afin  d'a- 
percevoir la  merveille  dont  un  chambellan, 
arrivant  pour  son  service,  était  venu 
étourdir  la  résidence  impériale. 

Trois  des  lionnes  les  plus  renommées  de 
la  société  aristocratique  de  Pétersbourg  et 
quinze  hommes  de  tous  les  âges  et  de  tous 
les  rangs  se  trouvaient  réunis  dans  le  salon 
de  l'amphytrion  quand  Avdotia  y  fut  intro- 
duite. La  première  personne  quelle  aper- 
çut futDmitri... 

Le  sentiment  dont  la  source  est  pure, 
donne  au  cœur  une  énergie,  à  l'esprit  une 
puissance  qui  soutiennent  dans  les  circon- 
stances importantes  :  la  femme  ne  se  laisse 

(*)  Résidence  impériale  à  40  ventes  de  Pétersbourg. 
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intimider  au  contact  des  autres  que  quand 
elle  s'accuse  elle-même    au  fond  de    sa 
conscience.  Tant  que  l'innocence  lui  assure 
l'estime  de  soi-même,  si  l'usage  du  monde 
lui  a  enseigné  l'art  dont  tous  se  paient  ré- 
ciproquement dans  les  réunions,  par  la  con- 
tenance et  par  le  langage,  son  regard  est 
calme,   son  maintien  réglé  par  la  grâce; 
le  sourire  qu'elle  accorde  a  cette  bienveil- 
lance et  cette  politesse  prescrite  par  le  sa- 
voir vivre  :quelque  soit  le  trouble  intérieur, 
de  quelque  vive  émotion  que  le  cœur  soit 
saisi,  rien  ne  paraît  à  la  surface.  Le  voca- 
bulaire est  borné  par  l'échange  de  tous  les 
lieux  communs  admis  dans  la  conversation, 
et  si,  par  hazard,  quelques  événements  im- 
prévus en  viennent  agrandir  la  sphère,  le 
bon  goût  ramène  aussitôt  les  excentricités 
à  la  formule  générale  :  on  ne  peut  être  soi 
que  chez  soi  et  que  pour  soi. 
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eut  le  pressentiment  que  son  existence  al- 
lait dépendre  de  cette  soirée  ;  elle  en  reçut 
une  force  soudaine  ;  elle  se  livra  presque 
sans  réserve  à  l'idée  de  fixer  enfin  sa  desti- 
née. Quand  on  n'est  pas  affaibli  par  la  lutte, 
on  accepte  le  défi  qu'offre  le  hazard  avec 
une  sécurité  qui  souvent  donne  la  victoire. 
La  jeune  fille  s'avança  au-devant  du  dan- 
ger avec  assurance  :  n'avait-elle  pas  cent 
fois  souhaité  ce  moment?  Briller  à  ses  re- 
gards, était  la  séduction  détournée  qu'elle 
voulait  exercer;  elle  désirait  de  plaire, 
d'être  écoutée,  d'être  adulée  afin  d  arriver 
sûrement  à  lui  ;  pour  la  première  fois  l'ins- 
tinct  de  la  coquetterie  la  guida,  pour  la 
première  fois,  elle  était  parisienne.  . 

Le  banquier,  qui  guettait  son  arrivée ,  la 
conduisit  au  canapé  où  trônait  sa  femme. 
La  démarche  de  la  voyageuse ,  en  traver- 
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sant  le  salon ,  fut  d'une  simplicité  si  pu- 
dique, en  quelque  sorte  si  naïve,  qu'elle 
devait  détruire  toute  mauvaise  pensée  sur 
son  compte,  si  déjà  il  s'en  était  développée 
dans  les  esprits,  car,  il  faut  le  dire,  son  nom, 
sa  fortune,  la  singularité  de  son  excursion 
hyperboréenne,  avaient  été  le  sujet  de  l'en- 
tretien avant  qu'elle  n'entrât,  et  la  rareté 
du  fait  excusait  presque  les  suppositions, 
quelles  qu'elles  fussent.  Les  trois  élégantes, 
qui ,  chacune  de  son  côté ,  semblaient  être 
des  points  de  réunions  particulières ,  se  rap- 
prochèrent de  la  maîtresse  de  la  maison , 
tant  elles  étaient  impatientes,  d  inspecter, 
sous  l'influence  de  l'envie,  cette  Française 
dont  on[faisait  si  grand  bruit;  mais  aussitôt, 
près  d'elle,  tout  sentiment  de  rivalité  ve- 
nait s'éteindre  :  on  ne  pouvait  critiquer  sa 
toilette;  elle  semblait  être  une  abnégation 
du  désir  de  briller,  et  pourtant  il  était  im- 
possible d'être  mieux  parée  qu'elle  ne  pa- 
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raissaît  l'être  avec  cette  robe  blanche  de 
mousseline  des  Indes, dont  les  plis  ondulaient 
mollement  sur  une  soie  mate;  ses  gants, 
mi-longs,  de  couleur  paille,  faisaient  va- 
loir ses  bras  nus  dune  forme  parfaite  et  ses 
mains  menues  et  allongées  ;  des  souliers  de 
satin  noir  apparaissaient  par  intervalles, 
comme  pour  prouver  que  les  pieds  n'étaient 
pas  un  doute;  nul  bijou  nétincelait  sur  elle, 
seulement,  aux  oreilles,  on  apercevait  un 
petit  anneau  d  or  oblong  ;  à  l'un  des  doigts 
de  la  main  gauche,  une  petite  cassolette  de 
forme  mauresque,  en  or  émaillé  de  diverses 
couleurs,  pendait  à  un  cercle;  sur  l'un  des 
côtés,  un  cadran  de  montre  prouvait  que 
ce  meuble  avait  un  double  but  d'utilité. 

11  fallait  l'audacieuse  fraîcheur  d'une  jeu- 
nesse bien  réelle  pour  supporter  cette  ab- 
sence complète  des  ressources  de  l'art  et 
de  la  mode.  C'est  qu'en  effet,  il  était  im- 
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possible  de  voir  un  cou  plus  blanc  dans  l'é- 
légance de  sa  forme ,  des  contours  plus  gra- 
cieux, une  peau  plus  transparente,  des 
lèvres  plus  vermeilles...  Ses  yeux,  limpides 
et  doux  comme  des  yeux  d'enfant ,  impo- 
saient la  bienveillance,  parce  que  leur  ex- 
pression était  ingénue  ;  ses  beaux  cheveux 
blonds  étaient  si  parfaitement  lissés  sur  ses 
tempes ,  qu'on  eût  cru  voir  deux  bandes  de 
satin. 


LesRusses  d'ordinaire  questionnent  beau- 
coup les  étrangers,  comme  s'ils  s'étonnaient 
toujours  qu'on  eût  le  désir  de  visiter  leur 
pays;  pour  mademoiselle  de  Preuilly,  on 
semblait  mettre  à  lui  adresser  les  questions 
les  plus  naturelles ,  une  réserve ,  une  déli- 
catesse de  bon  goût...  on  eût  craint  de  l'ex- 
poser à  rougir.  Puis  ,  quand  on  l'entendait 
parler,  on  questionnait  encore  pour  avoir  le 
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plaisir  d'avoir  une  réponse,  tant  sa  parole 
contenait  de  charme. 

—  Comment  avez-vous  eu  le  courage  de 
quitter  Paris,  Mademoiselle?  lui  demanda- 
t-on. 


—  Je  le  retrouve  partout,  répondit-elle; 
en  ce  moment  je  croyais  ne  pas  l'avoir 
quitté. 


—  Oh  ï  vous  voulez  rire...  c'est  de  la  gé- 
nérosité de  venir  jusqu'au  bout  du  monde. 

—  Dites  de  la  curiosité,  madame. 

—  Et  vous  voyagez  ainsi,  seule? 

—  Le  ciel,  en  me  ravissant  mes  protec- 
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tecteurs  naturels,  m'a  fait  cruellement 
comprendre  la  nécessité  de  me  protéger 
moi-même.  Un  jour,  pour  arriver  à  faire 
ma  volonté,  je  me  suis  trouvée  dans  cette 
alternative,  de  me  marier  pour  trahir  avec 
l'approbation  du  monde,  ou  de  rester  fille 
et  de  braver  le  préjugé.  Je  n'ai  réellement 
que  le  tort  de  n'être  pas  vieille  :  je  m'en 
corrigerai  avec  le  temps,  Madame.  Mais 
alors  j'aurai  le  grand  tort  de  n'être  plus 
jeune.  Dans  l'impossibilité  de  satisfaire  les 
autres,  j'ai  pris  le  parti  de  vivre  pour  moi, 
sans  trop  me  préoccuper  de  ce  qu'on  pour- 
rait dire,  cependant,  en  me  préoccupant 
sans  cesse  de  ce  que  je  dois  éviter. 

—  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas? 

—  Je  me  garderais  bien  de  l'avouer  : 
d'ailleurs,  avec  un  peu  de  mémoire,  on  vit 
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dans  le  passé  \  ou  bien  ou  se  forge  des  es- 
pérances, dût-on  s'exposer  à  des  décep- 
tions. Ce  qui  exerce  l'esprit,  ce  qui  occupe 
le  cœur  empoche  l'ennui  de  naître,  et  si, 
malgré  tout,  il  arrive,  on  le  fuit. 

—  Comment  cela? 

—  On  prend  des  chevaux  de  poste,  et 
Ton  va  demander  à  Vienne  la  distraction 
qu'on  ne  trouve  plus  à  Pétersbourg. 

—  Heureuse  personne  que  vous  êtes  ! 

—  D'arriver  sans  être  jamais  attendue, 
de  quitter  un  lieu  pour  un  autre,  sans  que 
personne  désire  de  vous  voir  bientôt  de  re- 
tour? 
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—  Oh!  vous  vous  marierez  ! 

—  Je  puis  le  vouloir  ! 

—  Vous  êtes  riche,  c'est  Tune  des  con- 
ditions les  plus  importantes  pour  toucher 
au  but. 

—  Oui,  dans  tous  les  pays  du  monde 
on  compte  le  mariage...  deux  et  deux  font 
quatre. 

De  tous  les  coins  du  salon  on  s'était  in- 
sensiblement approché  du  centre  où  cet  en- 
tretien excitait  l'intérêt,  et,  sans  y  songer, 
on  était  devenu  spectateur,  lorsqu'on  vint 
annoncer  que  le  dîner  était  servi,  par  le  pré- 
lude de  quelques  salaisons  offertes  sur  un 
plateau,  avec  des  liqueurs. 
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Pendant  cette  espèce  de  prologue,  d'usage 
en  Russie,  les  trois  femmes  du  grand  monde 
s'étaient  recordées  entre  elles  pour  l'exa- 
men auquel  elles  devaient  se  livrer  -. 

—  Elle  parle  avec  esprit,  dirent-elles,  sa 
tenue  annonce  qu'elle  n'est  pas  étrangère  à 
la  société;  elle  a  de  l'aplomb,  sans  paraî- 
tre le  savoir,  ce  qui  lui  donne  fort  bon 
air...  Maintenant,  nous  la  verrons  manger. 
Les  Anglais  prétendent  qu'on  ne  juge  bien 
dune  personne  qu'à  table. 

—  Mesdames,  dit  alors  en  intervenant 
dans  ce  groupe  des  trois  divinités  aristocra- 
tiques de  Pétersbourg,  un  vieillard  à  la  tête 
grisonnante;  si  cette  Française  est  une  in- 
trigante, il  faut  convenir  qu'elle  est  fort  ha- 
bile :  elle  est  simple,  sans  être  affectée,  ce 
qui  fait  supposer  une  grande  connaissance 


—  177  — 

du  monde;  elle  est  naturelle  et  vraie,  sans 
ttre  timide  ou  niaise,  ce  qui  prouve  plus  d'i- 
magination qu'on  ne  pourrait  le  croire;  son 
esprit  est  dans  la  pensée  plus  que  dans  l'ex- 
pression, ce  qui  est  Tindicede  la  supériorité; 
et,  par-dessus  tout,  le  charme  de  sa  per- 
sonne ne  tient  pas  à  sa  parure  :  il  faut  s'en 
défier,  c'est-à-dire,  se  tenir  sur  ses  gardes, 
dans  la  crainte  du  danger. 

A  table,  l'Anglaise  la  plus  scrupuleuse 
sur  l'observation  des  convenances,  n'eut  pas 
trouvé  le  plus  léger  reproche  à  faire  à  ma- 
demoiselle de  Preuilly  :  l'épreuve  était  com- 
plète. 

Pour   Avdotia,  il   était   évident  que  le 

prince    Dmitri    s'occupait    exclusivement 

d'elle,  que  son  regard  la  suivait,  que  son 

oreille  restait  attentive;  aussi,  jamais  n'é- 

prouva-t-elle  aussi  délicieusement  le  bon- 
is, 12 
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heur  du  succès.  Elle  jouissait  même  de  le 
voir  presque  timide  à  son  égard  ;  il  lui  sem- 
blait qu'il  n'osait  pas  s'approcher  délie. 

—  Oh!  mon  Dieu!  pensait-elle,  l'éduca- 
tion et  la  toilette  changent  donc  bien,  qu'il 
ne  reconnaisse  pas  la  pauvre  fille  de  Ni- 
kolsky!  mais  il  me  regarde,  et  je  lui  plais, 
et  je  suis  heureuse. 

La  fausse  mademoiselle  de  Preuilly  trouva 
dans  le  salon  de  St-Pétersbourg,  les  usages, 
les  manières  et  les  costumes  d'un  salon  de 
Paris;  les  différences,  s'il  en  existait,  étaient 
tellement  imperceptibles,  qu'elle  se  sentit 
reprendre  l'aplomb  que  l'habitude  lui  avait 
fait  contracter  ;  elle  prévit  que  la  curiosité 
dont  elle  se  voyait  l'objet,  sous  l'apparence 
de  l'intérêt,  ne  s'en  tiendrait  pas  là  ;  qu'on 
voudrait  la  juger  encore  par  les  talents; 
complément  de  toute  éducation  bien  faite. 
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Aussi,  résolue  à  frapper  au  cœur  du  Prince, 
se  promit-elle  de  tirer  parti  de  tousses  avan- 
tages... Dans  l'espèce  de  désordre  qui  s'em- 
parait de  ses  sens.abandonnéepour  ainsi  dire 
par  la  réflexion,  il  fallait  que  la  passion  agît 
sans  entraves  et  la  conseillât...  Avide  d'im- 
pressions ,  elle  éprouvait  l'impatience  du 
bonheur  à  ce  point,  qu'elle  eût  tenté  les 
premiers  pas,  si  le  hasard  l'eût  secondée  le 
moins  du  monde...  Mais  à  table,  Dmitri 
se  trouvait  loin  d'elle,  et  quand  on  revint 
au  salon  les  femmes  s'emparèrent  impi- 
toyablement d'elle. 

m 

Avdotia  était  trop  initiée  à  l'art  de  dire 
des  riens,  pour  ne  pas  se  montrer  avec  sa 
supériorité  relative...  Enfin,  on  parla  de 
faire  de  la  musique,  on  engagea  Dmitri  à 
chanter  quelques  mélodies  nationales,  pour 
donner  à  mademoiselle  de  Preuilly  une  idée 
du  génie  musical  de  la  race  russe. 
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Le  jeune  Prince  n'était  pas  musicien,  mais 
il  avait  la  voix  douce,  et,  comme  un  grand 
nombre  de  jeunes  gens,  il  s'accompagnait 
sur  le  piano  avec  un  art  merveilleux.  S'il 
était  resté,  à  l'égard  de  la  belle  étrangère, 
dans  une  sorte  de  réserve  qui  tenait  un  peu 
à  ses  habitudes  de  calcul,  c  est  qu'il  se  sen- 
tait secrètement  soutenu  par  une  prédilec- 
tion particulière,  dont  sa  vanité  lui  donnait 
l'assurance.  Ii  avait  remarqué  que  son  re- 
gard le  suivait,  qu'elle  prêtait  Toreille  à  ses 
moindres  paroles...  il  avait  cru  même  avoir 
surpris  un  soupir  subitement  étouffé...  ce 
je  ne  sais  quoi  d'involontaire  qui  décèle  la 
sympathie  l'agitait...  il  avait  presque  fallu 
que  son  ami  Léon  lui  fît  remarquer  la  ma- 
nière incompréhensible  dont  il  s'effaçait, 
pour  qu'il  consentît  à  chanter. 

Il  faut  rendre  aux  gens   d'un  certain 
monde  la  justice  qui  leur  est  due  ;  d'ordi- 
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naire,  ils  (ont  bien  tout  ce  qu  ils  prennent 
plaisir  à  faire;  ils  savent,  par  instinct,  que 
l'amour-propre  vit  des  choses  superflues, 
et  ils  le  placent  à  briller  dans  tout  ce  qu'il 
est  presque  permis  de  ne  pas  savoir.  Leur 
tact  est  trop  Gn,  la  crainte  du  ridicule  trop 
constamment  éveillée,  pour  qu'ils  s'expo- 
sent sans  être  bien  certains  de  réussir.  Dmi- 
tri  chanta  donc  avec  la  grâce  que  les  jeu- 
nes élégants  mettent  aux  moindres  choses  ; 
et  la  fille  de  Nikolsky  ressentit,  à  l'enten- 
dre, une  volupté  secrète  qui  acheva  de 
porter  le  trouble  dans  ses  sens. 

Quand  il  eut  cessé,  la  maîtresse  de  la 
maison  demanda  très  gracieusement  à  l'é- 
trangère  si  elle  ne  daignerait  pas  aussi  faire 
entendre  quelques  chants  de  son  pays. 

—  Je  ferai  tout  ce  qui  pourra  vous  être 
agréable,  Madame,  répondit  Avdotia. 
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Et  sans  avoir  l'air  d'attacher  la  plus  lé- 
gère importance  à  ce  qu'on  attendait  d'elle, 
sans  embarras,  comme  accoutumée  à  cet 
acte  de  complaisance,  comme  si  elle  eût 
été  au  milieu  de  ses  amis,  elle  alla  se  met- 
tre au  piano.  Pour  elle,  dans  sa  pensée, 
c'était  seulement  à  Dmitri  qu'elle  s'adres- 
sait, qu'elle  semblait  répondre.  A  la  voix 
qui  venait  de  soupirer  de  simples  chants, 
elle  voulait,  en  quelque  sorte,  unir  la 
sienne,  et,  faisant  un  appel  à  lart  dont  elle 
possédait  toutes  les  difficultés,  dont  elle 
connaissait  toutes  les  ressources,  elle  chanta 
la  romance  de  l'Othello  de  Rossini  Assisa 
al  pie  d'un  salice,  avec  une  voix  si  pure  et  si 
flexible,  avec  une  expression  si  dramatique, 
qu'elle  excita  de  vifs  transports  d'admira- 
tion. 

Le  prince  Dmitri,  qui  était  resté  près  du 
piano,  ne  pouvait  se  dispenser  de  la  corn- 
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plimenter;  quand  elle  eut  fini  de  chanter, 
il  lui  adressa  la  parole  -. 

—  Vous  venez  de  me  faire  comprendre 
un  morceau  qui  jouit  d'une  grande  réputa- 
tion, et  que  j'ai  entendu  chanter  sans  y 
trouver  de  charme,  lui  dit-il,  même  au 
théâtre ,  quand  madame  Viardot-Garcia 
nous  le  chantait  :  il  vous  était  réservé,  Ma~ 
demoiselle,  de  me  ranger  à  l'avis  général  et 
je  vous  en  remercie, 

—  Monsieur,  répondit-elle,  les  airs  que 
vous  avez  chantés  sont-ils  gravés? 

—  Vous  désirez  les  avoir  ? 

—  Oui. 
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—  Vous  me  permettez  donc  d  aller  vous 
les  porter  ? 

—  Je  vous  en  serai  très  reconnaissante. 

Et  quittant  aussitôt  la  place  où  ces  pa- 
roles avaient  été  rapidement  dites,  presque 
à  voix  basse,  elle  retourna  près  dé  la  niaî- 
tresse  delà  maison  pour  recueillir  un  juste 
tribut  d'éloges.  Mais  pleine  d'émotions, 
troublée  de  ce  qu'elle  avait  osé,  elle  nen- 
tendit  que  le  bruit  des  paroles  qu'on  lui 
adressait.  Puis  bientôt ,  remarquant  que 
Dmitri  n'était  plus  là,  ne  pouvant  plus  se 
plaire  dans  une  réunion  qui  peu-à-peu  était 
devenue  nombreuse,  elle  quitta  cette  foule 
devenue  insipide  et  retourna  chez  elle. 

—  Oui,  oui,  pensa-t-elle,  quand  elle  fut 
en  voiture,  qu'il  vienne  ï  n'est-ce  pas  pour 
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l  ui,  pour  lui  seul  que  je  suis  ici?  pourquoi 
d'inutiles  retards?  n'ai-je  pas  assez  long- 
temps souffert  de  l'absence  ?  ah  !  qu'il 
vienne  !  que  ma  destinée  s'accomplisse,  que 
je  sache  ce  que  je  dois  espérer,  s'il  me  faut 
vivre  ou  mourir.  Ne  suis-je  pas  à  lui?  puis- 
je  avoir  une  autre  volonté  que  la  sienne  ? 

Et,  tout-à-coup,  sans  que  rien  motivât 
ce  souvenir,  elle  crut  entendre  mademoi- 
selle Rachel  dire  ces  vers  : 

«  Et  Phèdre  au  labyrinthe  avec  vous  descendue, 
«  Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue.  » 

Elle  tress  iliit,  des  larmes  involontaires 
ruisselèrent  sur  ses  joues.  Quand  elle  arriva 
chez  elle,  le  prince  Dmitri  l'attendait  à  sa 
porte. 


XX. 


Dix  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  mo- 
ment où  la  vieille  Mérope  avait  reçu  la  vi- 
site dé  Dmitri,  et  malgré  sa  promesse,  le 
jeune  Prince  ne  revenait  pas.  Sa  mère  avait 
vainement  attendu  qu'il  lui  rendît  compte 
de  ce  qui  s'était  passé  dans  son  entrevue 
avec  la  mourante;  les  billets  qu'elle  lui 
écrivait  restaient  sans  réponse  et  quoiqu'elle 
se  fût  souvent  présentée  plusieurs  fois  pour 
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le  voir,  jamais  elle  n'avait  pu  le  rencon- 
trer chez  lui.  Inquiète ,  non  pas  de  sa 
conduite,  ses  actions  lui  importaient  peu , 
mais  du  résultat  dune  indifférence  inexpli- 
cable, qui  se  trouvait  compromettre  sa  tran- 
quillité; elle  voyait  le  mécontentement  de  la 
malade  se  manifester  avec  une  aigreur 
chaque  jour  plus  marquée.  Enfin,  pour  avoir 
une  explication  de  cet  oubli  complet,  et  pour 
la  donner  en  même  temps  d'une  manière 
détournée  à  la  redoutable  servante, elle  avait 
fait  prier  Léon  ***  de  vouloir  bien  se  rendre 
auprès  d'elle  un  jour  qu'elle  l'avait  aperçu 
venir  frapper  inutilement  à  la  porte  de  Dmitri 
Serguévitch. 


—  M'apprendrez-vous  ce  que  devient 
mon  fils?  Monsieur,  lui  avait-elle  demandé  ; 
il  semble  oublier  que  j'existe. 


Il  est  rare  pour  tout  le  monde,  Madame, 
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avait  répondu  le  jeune  homme;  une  étran- 
gère, française,  jeune,  belle,  Ta  tellement 
fasciné,  qu'on  ne  sait  plus  où  le  trouver. 

—  Quelque  intrigante  je  le  gage,  dont  il 
va  de  nouveau  devenir  la  dupe. 

—  Si  ce  n'était  que  ça,  nous  prendrions 
patience  ;  mais  c'est  que  la  personne  est  de 
qualité  aussi  distinguée  que  qui  que  ce  soit 
au  monde  :  l'amour  paraît  sérieux,  car  il  se 
tait,  il  nous  évite.  C'est  à  n'y  rien  com- 
prendre ! 


—  Je  croyais  que  c'était  pour  vous  un 
parti  pris  de  lui  disputer  toutes  ses  con- 
quêtes. 

—  Eh  ï  vraiment,  le  moyen  d'y  parvenir? 
mademoiselle  de  Preuilly  refuse  toutes  les 
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invitations  et  sa  porte  est  fermée  aussi  im- 
pitoyablement que  son  cœur. 

—  Mais  pas  pour  mon  fils,  à  ce  qu'il  sem- 
ble. 

—  Qui  sait?  la  demoiselle  est  riche  et 
fière,  ça  ne  peut  finir  que  par  un  mariage, 
Marfa  Antonovna,  si  vous  n'y  mettez  ordre. 

—  Un  mariage  !  vous  ne  parlez  pas  sé- 
rieusement, Léon? 

—  Très  sérieusement,  Madame  !  Hier,  au 
théâtre  Français,  la  vieille  madame  Matv*** 
qui  sait  toutes  les  choses  du  passé,  a  par- 
faitement reconnu  aux  oreilles  de  l'étran- 
gères  les  perles  de  Lévadine. 

—  Les  perles  de  Lévadine  ! 
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■  —  Qu'y  a-t-il  là  qui  doive  surprendre, 
Dmitri  a  dû  en  hériter,  et  sans  nul  doute, 
s'il  les  a  possédées  elles  ont  cessé  de  lui  ap- 
partenir. 

Un  léger  cri  de  la  mourante  se  fit  enten- 
dre, la  princesse  courut  auprès  d'elle. 

—  Qu'avez-vous ,  Mérope  Fœdorovna? 
dit-elle  avec  une  profonde  sollicitude  :  vous 
entendez  assez  le  franc  us  pour  nous  com- 
prendre ,  répondez ,  saviez-vous  que  mon 
fils  eut  en  son  pouvoir  les  perlesde  Lévadine. 

—  Oui,  répondit-elle  sèchement. 

—  S  il  est  ainsi,  nous  ne  devons  pas  douter 
de  sa  folie.  Léon,  trouvez-le,  dites-lui  que 
j'ai  besoin  de  le  voir,  de  lui  parier.  S'il  va 
chez  cette  femme,  essayez  de  le  guetter  au 
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passage  5  il  l'accompagne   peut-être  au 
théâtre. 

—  Du  tout  ;  le  mystère  est  complet... 

—  En  ce  cas,  cela  ne  peut  durer  long- 
temps. Dmitri  est  changeant,  son  humeur 
fantasque  tourne  au  moindre  choc,  espé- 
rons... 

—  Je  puis  agir  en  votre  nom,  Princesse? 

—  Je  vous  y  autorise. 

Aussitôt  que  le  jeune  homme  fut  sorti, 
Maria  Antonovna  se  mit  à  murmurer  quel- 
ques paroles  comme  si  elles  s  échappaient 
de  sa  pensée  involontairement ,  mais  dites 
avec  l'intention  d'arriver  jusqu'à  l'esprit  de 
la  malade  :  elle  accusait  l  époque ,   ses 
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mœurs,  pour  justifier  autant  que  possible 
son  fils,  et  quoiqu'elle  eût  pris  sa  tapisserie 
en  guise  de  contenance,  ses  yeux  ne  quit- 
taient pas  Mérope  pour  surprendre  le  moin- 
dre mouvement  de  physionomie  qui  pût 
l'éclairer  sur  les  secrètes  pensées  de  la  mou- 
rante. 

Mérope  restait  immobile,  le  regard  fixé 
sur  le  buffet  des  saintes  images  qui  ornait 
sa  chambre. 

Cependant  au  bout  dune  heure,  à  peu 
près,  elle  fit  entendre  une  parole. 

—  Vous  m'appelez,  ma  bonne  mère?  se 
hâta  de  demander  la  Princesse  en  accourant 
près  du  lit,  avec  plus  d'empressement  que 
de  coutume. 

u.  13 
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—  Vous  appeler,  Excellence!  et  quand 
a-t-on  vu  la  servante  appeler  sa  maîtresse? 
c'est  prier,  c'est  supplier  qu'il  faut  dire. 

—  Non,  non,Mérope  voussavez  bien  que 
vos  longs  services,  que  votre  dévouement 
vous  ont  donné  des  droits,  vous  êtes  de  la 
famille. 

—  C'est  une  vieille  tradition,  Marfa  An- 
tonovna  ;  mais  les  mœurs  se  transforment. 

—  C'est  un  tort  que  je  ne  puis  combattre 
à  moi  seule...  Aussi  vous  voyez,  Mérope, 
combien  je  soullre  de  la  conduite  de  mon 
fils...  serait-il  vrai,  mon  Dieu!  qu'il  eût 
donné  à  une  femme  étrangère  les  perles  de 
Lévadine.  Vous  les  lui  aviez  donc  remises. 

—  Oui,  le  sort  de  la  famille  était  attaché 
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à  la  possession  de  ces  précieuses  perles. 

— .  Mais  la  famille  est  éteinte  et  c'est  seu- 
lement pour  leur  valeur  qu'il  faut  regretter 
ces  joyaux. 

—  Marfa  Antonovna,  dites?... 

—  Quoi,  ma  mère  ? 

—  Le  médecin  est-il  inquiet  de  mon  état  ? 

—  Du  tout  :  il  assure  que  mes  soins  vous 
conserveront  longtemps  encore  à  la  vie. 

—  Ah  !  tant  mieux  !...  en  effet  je  me  sens 
calme,  aussi  ai-je  pensé... 

—  Parlez,  parlez  Mérope. 


—  J'ai  pensé  qu'il  me  fallait  profiter  de 
cette  amélioration  pour  me  mettre  tout-à- 
fait  en  paix...  la  paix  de  lame  ajoute  à  la 
tranquillité  corporelle.. .  Je  veux  me  con- 
fesser. 

—  Y  songez-vous,  ma  chère  Mérope?  je 
vous  le  répète,  vous  n'êtes  pas  en  danger 
de  mort. 

—  Faut-il  donc  être  sur  le  point  de  mou- 
rir pour  remplir  ses  devoirs...  Je  le  veux, 
Marfa  Antonovna... 

i 
Et  ce  mot,  prononcé  d'une  voix  ferme, 
dut  convaincre  la  Princesse  de  la  nécessité 
de  céder. 

—  C'est  le  seul  ordre  qu'il  faille  m'excu- 
ser  de  donner,  continua  Mérope,  en  repre- 
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nant  le  ton  lent  et  cadencé  d'une  servante.  < . 
C'est  le  dernier...  Eh  bien!  donc,  il  faut  en- 
voyer à  l'église  de  Vosnescenskoï,  et  de- 
mander le  révérend  père  Stépane  Gavrilo- 
vitch. ..  C'est  un  saint  homme,  un  vieillard. . . 
peut-être  se  souviendra-t-il  de  moi...  car  il 
y  a  vingt-cinq  ans  que  je  n'ai  comparu  au 
tribunal  de  la  pénitence...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  me  pardonnerez-vous  ! 

—  Mérope,  dit  la  Princesse  avec  une  sé- 
vérité plus  apparente  que  réelle,  vous  avez 
péché  envers  Dieu  et  envers  le  monde. 
L'ordre  de  ma  maison  est  que  chacun  rem- 
plisse tous  ses  devoirs  pieux  au  moins  une 
lois  par  an,  à  l'un  des  carêmes...  j'ai  cru 
que  vous  suiviez  les  saintes  coutumes  d'au- 
trefois, et  tous  ont  eu  la  même  croyance 
à  votre  égard. 

—-Je  trompais  ..  Vous  voyez  bien,  Ex- 
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cellence,  que  je  ne  puis  paraître  devant  le 
juge  éternel  avant  d'avoir  reçu  l'absolution 

d'un  prêtre. 

* 

—  Oui,  oui,  Mérope,  aujourd'hui  même, 
vous  aurez  un  confesseur. 

—  Le  père  Stépane  de  l'église  de  Vos- 
nescenskoï ,  Madame  ! 

<— »  Je  vais  donner  des  ordres  ;  mais,  pour 
l'exemple,  il  faut  qu'on  ignore  ici  la  faute 
que  vous  avez  commise  pendant  tant  d'an- 
nées... moi,  je  pardonne,  et  Dieu  est  une 
source  inépuisable  de  miséricorde. 

» 
En  disant  ces  paroles,  la  Princesse  se  leva 
et  quitta  la  chambre. 
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Elle  touchait  au  moment  qu'elle  redou- 
tait le  plus.  Depuis  longtemps  elle  avait 
prévu  cet  accomplissement  du  devoir  chré- 
tien, et  l'événement  ne  la  surprenait  pas 
sans  qu'elle  eût  pris  toutes  ses  précautions. 
Dans  l'ignorance  où  elle  était,  sur  le  nom 
du  prêtre  que  la  mourante  choisirait  peut- 
être,  elle  avait  préparé  celui  qui  la  dirigeait 
d'ordinaire,  à  recevoir  la  confession  :  il  lui 
importait  que  ce  ne  fût  pas  un  autre.  Elle 
alla  donc  expliquer  à  Tatiana,  sa  confidente, 
ce  qu'elle  attendait  d'elle  dans  cette  cir- 
constance. 

—  Mérope  Fœdorovna,  dit  elle,  de- 
mande un  prêtre...  un  vieillard  de  l'église 
de  Vosnescenskoï,  le  père  StépaneGavrilo- 
vitch,  qui,  sans  doute,  n'existe  plus,  car  elle 
ne  l'a  pas  vu  depuis  vingt-cinq  années.  Tu 
vas  prévenir  le  père  Théôphane  de  cette 
volonté  de  la  malade,  puis  tu  viendras  nous 
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annoncer  que  le  vieux  prêtre  n'existe  plus. 
L'arrivée  de  père  Théophane  passera  pour 
une  heureuse  coïncidence. 

Tatiana,  prévoyant  la  fin  prochaine  de  la 
femme  dont  elle  avait  supporté  le  joug,  alla 
s'acquitter  de  cet  ordre  avec  un  zèle  et  un 
empressement  qui  trahissaient  la  secrète  sa- 
tisfaction quelle  éprouvait,  de  l'espoir  d'une 
prompte  délivrance. 

En  revenant  auprès  de  la  moribonde, 
Marfa  Antonovna  la  surprit  le  visage  inondé 
de  pleurs. 

—  Eh  bien!  qu'y-a-t-il,  ma  mère,  ne 
puis-je  vous  quitter  un  instant  ? 

—  Ce  n'est  rien,  Princesse;  un  dernier 
mouvement  du  cœur,  un  reste  de  sensibilité 
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qui  s'éteint.  Quand  j'aurai  rempli  mon  der- 
nier devoir,  tout  sera  fini  pour  moi  sur  la 
terre.  Vous  avez  envoyé  chercher  le  père 
Stépane  ? 

—  Oui,  puisque  vous  avez  confiance  en 
lui.  C'est  donc  un  homme  indulgent,  que 
vous  ie  choisissez? 

—  C'est  un  prêtre  selon  l'esprit  de  noire 
religion,  c'est  un  homme  inexorable  dans 
la  mission  qu'il  es>t  appelé  à  exercer...  Sou- 
vent, bien  souvent,  je  suis  allée  causer  avec 
lui... 

—  Autrefois? 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  si  c'é- 
tait autrefois? 
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—  Je  n'ai  aucune  intention  secrète  à  vous 
questionner  à  ce  sujet  :  il  y  a  si  longtemps 
que  vous  ne  vous  êtes  confessée... 

—  Ah!  oui,  oui... 

Et  la  servante  jeta  sur  sa  maîtresse  un 
regard  oblique  qui  trahissait  une  défiance 
soudaine. 

Les  deux  femmes  gardèrent  le  silence. 

Au  bout  de  deux  heures,  Tatiana,  toujours 
avec  le  môme  zèle,  vint  annoncer  que  le 
père  Stépane  avait  cessé  de  vivre  depuis 
longtemps;  puis  elle  ajouta  ,  qu'ayant  ren- 
contré par  hasard  le  père  Théophane,  elle 
l'avait  prié  de  venir. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  persuader  à  la 
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moribonde  qu'on  lui  îefusait  l'assistance  de 
l'homme  qu'elle  avait  choisi.  L'œil  inquiet 
de  sa  maîtresse  était  fixé  sur  elle,  et  pour 
ne  laisser  rien  paraître  de  la  secrète  indi- 
gnation dont  elle  était  saisie,  elle  sembla  n'a- 
voir rien  entendu  de  ce  que  la  femme  de 

chambre  venait  de  dire  ;  mais  son  émotion 
était  si  vive,  qu'une  sueur  froide  passa  sur 
tout  son  corps.  Une  angoisse  terrible  s'em- 
para d'elle  comme  si  le.  moment  de  mourir 
était  venu.  La  volonté  fit  un  effort,  l'esprit 
retrouva  son  énergie  d  ins  la  vie  du  cerveau 
où  les  dernières  forces  humaines  se  réfu- 
giaient; et  quand  la  .Princesse  s'approcha 
de  son  lit,  pour  lui  redire  ce  qu'elle  avait 
feint  de  n'avoir  pas  entendu,  le  calme  le 
plus  profond  régnait  de  nouveau  sur  la 
mourante. 

—  Vous  avec  compris  ce  que  Tatiana 
vient  de  m'apprendre,  Mérope  Fœdorovna  ? 
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—  Qu'a-t-elle  dit? 

—  Que  le  père  Stépane  Gavrilovitch  de 
l'église  de  Vosnescenskoï,  a  cessé  de  vi- 
vre. 


—  Est-il  mort,  en  effet? 

—  Mais  le  père  Théophane  va  le  rempla- 
cer. 


En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  le 
prêtre  parut. 

La  Princesse  fit  quelques  pas  à  sa  ren- 
contre et  lui  baisa  la  main ,  puis  le  fit  venir 
auprès  de  la  vieille. 

—  Mérope  Fœdorovna  veut  se  confesser, 
dit-elle? 
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—  Oui,  oui,  je  me  confesserai,  se  hâta 
de  dire  la  malade...  plus  lard...  plus  tard... 
il  faudra  que  le  médecin  du  corps  me  pro- 
cure la  force  nécessaire  pour  que  je  puisse 
accomplir  ce  saint  devoir. 

Et  la  Princesse,  désappointée  de  ce  brus- 
que changement,  fut  forcée  de  dissimuler  le 
dépit  qu'elle  en  éprouvait.  La  visite  du 
prêtre  se  passa  en  pieuses  exhortations.    • 

Le  médecin  parut  à  son  heure  accoutu- 
mée. 

—  Docteur,  lui  ditMérope,  vous  m'aviez 
promis  de  me  procurer  quelques  heures  de 
sommeil;  j'en  ai  besoin,  je  vous  les  de- 
mande... 

*—  Bien!  dit  le  docteur,  quelques  goût- 
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tes  d'opium.  Vous  pourrez  en  mettre  dans 
une  boisson  quelconque,  comme  vous  le 
faites  pour  vous,  Princesse,  quand  vos  in- 
somnies commencent... 

Et  prenant  la  main  de  Mérope  : 

—  Le  pouls  est  agité,  dit-il...  oui,  cinq 
gouttes  d'opium. 

Puis  se  tournant  vers  Marfa  Antonovna  : 

—  Et  vous,  Princesse?  demanda-t-il. 

—  Toujours  une  soif  dévorante. 

—  C'est  réchauffement  produit  par  les 
veilles  :  continuez  l'orangeade. 
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—  Vous  l'entendez,  Marfa  Antonovna , 
dit  aussitôt  Mérope.  Le  dérangement  de 
vos  habitudes  agit  sur  votre  santé.  Pour- 
quoi vous  obstiner  à  rester  près  de  moi.  Je 
vous  prie  de  prendre  le  repos  qui  vous  est 
nécessaire. 

—  Et  moi,  je  n'en  veux  prendre  qu'en 
remplissant  mon  devoir  envers  vous,  ma 
bonne  mère.  A  cet  égard,  ma  volonté  est 
inébranlable. 

Après  cette  scène  Où  de  part  et  d'autre, 
rien  ne  perçait  des  secrets  de  la  pensée,  le 
calme  et  le  silence  reprirent  leur  empire 
accoutumé. 

Tandis  que  la  princesse  T***  absorbait  sa 
vie  au  chevet  d'une  servante,  son  fils  subis- 
sait l'influence  dune  passion  que  chaque 
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moment  semblait  accroître.  Habitué  aux 
plaisirs  faciles,  c'était  la  première  fois  qu'il 
soupirait  si  longtemps  sans  triompher  ou 
sans  quitter  la  p-  rtie  :  il  ne  comprenait 
rien  au  sentiment  qu'il  ressentait.  Admis 
auprès  de  la  jeune  française  grâce  à  une  fa- 
veur qu'il  ne  s'expliquait  que  par  Ta'mour^l 
arrivait  chaque  jour  chez  elle  pour  subir  une 
influence  indéflnissable.  C'était  elle  qui 
seule  réglait  tout  entre  eux  ;  les  sujets  de 
conversation,  les  projets  et  l'emploi  des 
heures..  D'abord,  dans  les  premières  entre- 
vues, un  embarras  plein  de  charme  les  avait 
préparés  à  se  connaître,  à  s'étudier;  puis, 
peu  à  peu,  par  la  similitude  des  goûts  ,  par 
l'effet  d'une  sympathie  qui  leur  faisait  voir 
et  sentir  toute  chose  de  la  même  façon,,  ils 
en  étaient  venus  insensiblement  à  ne  plus 
être  obligés  de  se  parier  pour  s'entendre. 
Le  temps  se  passait  si  rapidement  dans  leurs 
tête-à-tête,  qu'ils  s'effrayaient  presque  de 
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ne  jamais  trouver  assez  d'instants  pour  suf- 
fire au  bonheur  qu'ils  goûtaient  à  se  trouver 
ensemble. 

L'amour  prend  toujours  quelque  chose  de 
la  personne  qui  le  fait  naître...  La  femme 
coquette  rend  l'homme  indiscret  ;  la  prude 
pousse  son  amant  à  l'hypocrisie  :  Avdotia 
inspirait  à  Dmitri  une  de  ces  passions  hon- 
nêtes et  pures,  qui  font,  du  cœur,  le  foyer 
des  nobles  actions  et  des  sentiments  subli- 
mes. Il  est  vrai  de  dire  qu'il  respectait  en 
elle  tout  ce  que  l'éducation  lui  avait  ensei- 
gné à  regarder  comme  sacré  :  la  naissance 
et  la  bonne  renommée  garanties  par  la  ri- 
chesse ;  d'ailleurs,  n'avait-elle  pas  Fart  de 
modifier  toutes  ses  opinions,  de  lui  faire 
vouloir  selon  sa  propre  manière  d'envisa- 
ger non-seulement  les  mille  riens  imper- 
ceptibles dont  se  compose  la  vie  indivi- 
duelle, mais  encore  les  grandes  questions 
u,  14 
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sociales;  avec  elle,  il  s'étonnait  de  trouver 
du  charme  aux  choses  sérieuses,  il  savait 
les  apprécier  et  les  définir  :  enfin,  il  la  com- 
prenait; son  esprit  et  son  cœur  se  dévelop- 
paient moralement  sous  l'heureuse  in- 
fluence d'une  femme  de  cœur  et  d'esprit. 

Avdotia  avait  trop  de  passion,  et  cette 
passion  avait  de  protondes  racines  dans  le 
passé,  pour  qu'elle  fût  arrêtée  dans  ses 
rapports  avec  Dmitri,  par  les  considéra- 
tions étroites  de  cette  retenue,  qui  a  pour 
principe  l'opinion  du  monde.  Depuis  le  mo- 
ment où  elle  lui  avait  dit:— Venez,— le  monde 
n'avait  plus  été  compté  pour  rien  dans  sa 
règle  de  conduite.  L'univers  s'était  concen- 
tré pour  elle  dans  le  regard  de  son  amant; 
elle  le  voyait  venir,  elle  restait  près  de  lui 
sans  que  sa  pudeur  s'effarouchât  ;  s'il  pres- 
sait sa  main  dans  les  siennes,  elle  ne  cher- 
chait pas  à  la  retirer;  si  ses  yeux  scintil- 


—  211  - 

laient  dans  une  vague  langueur,  elle  sou- 
riait,  ou  bien  elle  fermait  les  siens  pour 
cacher  son  trouble.  S'il  lui  disait  :  — Eu- 
doxie,  que  vous  êtes  belle,  et  combien  je 
vous  aime  !  —  elle  ne  dissimulait  pas  le  bon- 
heur qu'elle  éprouvait  à  ce  doux  aveu...  Si 
quelquefois,  pour  gagner  sa  confiance  et 
l'encourager  à  parler  d'elle,  il  lui  faisait  part 
de  ses  rêves  d'ambition,  de  ses  projets  d'a- 
venir, elle  lui  demandait  avec  une  timidité 
craintive  !  —  n'y  suis-je  pour  rien,  Dmitri? 
Et  quand  ils  se  séparaient,  c'était  toujours 
avec  l'impatience  de  se  revoir. 

Le  jeune  Prince  s'était  proposé  de  lui  en- 
seigner la  langue  Russe,  et  s'étonnait  des 
rapides  progrès  de  son  écolière  ;  mais  elle, 
poussée  par  le  remords  de  continuer  à  le 
tromper,  résolue  à  tenter  l'aveu  qu'elle 
n'avait  pltfs  la  force  de  contenir  ;  ellç  lui  dit 
en  souriant  : 
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—  Ne  soyez  pas  surpris,  Dmitri,  l'amour 
m'apprend  tout  sans  efforts  :  si  je  vous  ra- 
contais ma  vie,  vous  en  seriez  bien  con- 
vaincu. 

—  Ah!  parlez!  chère  Eudoxie,  s'écria- 
t-il. 

—  Mais  si  vous  alliez  cesser  de  m'ai- 
mer? 

—  C'est  impossible. 

—  Je  suis  si  heureuse  de  votre  amour, 
que  j'hésite... 

—  Pourquoi? 

—  Eh  bien  !  un  jour  encore...  demain. 
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—  Je  ne  vous  inspire  pas  de  confiance..* 

—  Si  fait  ;  mais  je  suis  défiante  par  ti- 
midité ;  j'aime,  et  je  crains  pour  mon  bon- 
heur. 

—  Mes  serments  ne  vous  rassurent  pas? 

—  Je  crois  à  vous,  je  crois  à  toutes  vos 
paroles ,  et  pourtant,  je  tremble. 


amour? 


Eudoxie,  voulez-vous  un  gage  de  mon 

* 


—  Oui. 

SOI 

—  Eh  bien,  iaissez-moi  vous  parer  de 
ces  deux  perles...  c'est  l'héritage  d'une 
femme  que  je  n'ai  pas  connue...  On  dit 
qu'elles  ont  du  prix,  mais  elles  n'en  auront 


-2H- 

à  mes  yeux  que  si  je  vous  vois  les  porter* 

—  Le  voulez-vous  bien  fermement. 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Donnez-les  donc.  Je  voudrais  qu  elles 
me  rendissent  plus  belle,  pour  vous  plaire. 

—  A  cet  égard,  rien  ne  peut  plus  rien. 

Et  souriant  avec  un  étrange  plaisir,  le 
cœur  palpitant  d'une  joie  inconnue,  elle  mit 
les  perles  à  ses  oreilles. 

—  Eudoxie,  s'écria  Dmitri,  vous  serez 
ma  femme,  je  le  jure I 

—  Votre  femme,  répéta-t-elle... 

■ 


Mais  des  larmes  gonflèrent  aussitôt  ses 
yeux,  et  les  sanglots  l'empêchèrent  de 
parler. 

—  Qu'y-a-t-il  donc,  grand  Dieu!  conti- 
nua le  jeune  homme.  Je  vous  aime,  et  vous 
m'aimez;  vous  êtes  belle,  pure  et  riche. 

—  Dmitri,  vous  êtes  Prince. 

—  Ce  titre  n'est  rien...  vous  êtes  étran- 
gère, et  jadis,  tout  étranger  qui  venait  en 
Russie,  se  disait  Knaiss  (1). 

—  Mais,  entre  vous  et  moi,  Dmitri,  il  y 
a  un  secret,  et  ce  secret  est  un  abîme. 

—  Vous  m'avez  dit  que  personne  avant 
■■ 

moi  ne  vous  avait  inspiré  d'amour... 

I1)  C'est  le  mot  russe  qu'on  a  traduit  par  celui  de  prince. 
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V 

—  Vous  ai-je  dit  cela  i 

—  Oui,  et  répétez-le  moi,  je  vous  en  con- 
jure. 

r 

—  Un  jour,  encore  un  jour;  en  ce  mo- 
ment n'exigez  rien  : 

—  Demain  donc? 

—  Demain... 

—  Et  je  vous  verrai  ce  soir? 

—  Non,  j'ai  besoin  d'être  seule,  je  dois 
me  préparer  à  ce  que  je  veux  vous  dire. 


—  Passer  une  soirée  sans  vous  voir,  c'est 
impossible.  Au  moins,  venez  au  théâtre,  je 
vous  en  prie. 
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—  Si  vous  le  voulez,  j'irai. 

Dès  que  les  deux  amants  n'étaient  plus 
ensemble,  leurs  réflexions  changeaient  de 
caractère;  la  nature  reprenait  le  dessus 
dans  leur  ame.  Le  Prince,  que  ses  amis  plai- 
santaient de  l'espèce  de  séquestration  dont 
il  était  l'objet,  se  promettait  de  triompher 
à  quelque  prix  que  ce  fût  ;  même  par  le  ma- 
riage, pour  que  sa  vanité  ne  subît  pas  d'é- 
chec humiliant;  et  la  jeune  fille,  emportée 
par  le  sentiment,  déchirée  par  l'incertitude, 
aspirait  à  sortir  de„sa  situation,  fût-ce  au 
prix-  du  malheur  qu'elle  prévoyait... 

—  Je  parlerai,  pensait-elle,  je  le  dois... 
j'ai  voulu  le  retrouver:  mais,  c'était  le  pré- 
texte, et  non  le  but  de  ma  résolution ,  et 
maintenant  qu'il  m'aime ,  je  m'arrête  ef- 
frayée de  l'avenir.,.  Je  ne  puis  être  la 
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du  Seigneur  de  la  terre  à  laquelle  j'appar- 
tiens, et  je  ne  veux  pas  être  sa  maîtresse... 
Pour  le  monde,  je  le  sais,  je  suis  une  étran- 
gère; mais,  pour  lui  comme  pour  moi,  la 
vérité  ne  peut  plus  être  voilée...  Eh  bien  ! 
quand  j'aurai  fait  l'aveu  du  secret  qui  pèse 
sur  ma  conscience,  je  fuirai...  non  pas  en 
France,  non  pas  sur  une  terre  d'exil...  La 
fortune  qui  m'a  été  donnée  appartient  à  mon 
pays,  elle  doit  y  revenir...  et  moi,  j'irai 
prier  Dieu  dans  quelque  solitude...  Une  no- 
ble dame  a  élevé  sur  le  champ  de  bataille 
de  Borodino,  à  la  place  même  où  son  mari 
tomba  sous  le  canon  des  Français,  une  re- 
traite, un  couvent...  c'est  là  que  je  vais  de- 
mander un  asile,  offrir  des  richesses  dont  je 
ne  dois  pas  faire  un  fol  usage. 

Et  des  larmes  amères  coulaient  de  ses 

yeux. 

I 


XXI. 


Dmitri  plein  d'impatience  arriva  en  de- 
vançant l'heure  à  laquelle  il  venait  d'ordi- 
naire chez  mademoiselle  de  Preuilly  ;  mais 
on  lui  répondit  qu'elle  était  sortie.  Comme 
c'était  le  domestique  de  place  qui  lui  faisait 
cette  réponse,  il  n'en  voulut  rien  croire. 

—  Comment  sortie,  sans  toi?  dit-il,  c'est 
impossible. 
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—  Etpourtant  c'est  l'exacte  vérité,  Excel- 
lence. Je  ne  sais  pas  ce  que  la  Française 
projette,  mais  à  coup  sûr  elle  ne  veut  pas 
qu'on  sache  ce  qu'elle  veut  faire. 

— Explique-toi. 

.Y/ 

—  D'abord  ^lle  est  sortie  seule ,  sans 
femme  de  chambre,  après  m'avoir  ordonné 
de  dire  au  cocher  de  la  conduire  chez  son 
banquier;  moi,  par  oisiveté,  j'ai  pris  un 
isvoschik  (1)  pour  la  suivre. 

- 

—  Après. 

—  Elle  est  restée  peu  de  temps  chez 
l'homme  d'argent.  En  sortant  elle  ordonna 


(*)  Cocher  de  place ,  sans  distinctions  de  la  forme  des 
voitures.  *o\  {fli 
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au  cocher  mais  en  très  bon  russe,  de  la 
conduire  au  bureau  des  étrangers.  Avant 
de  sortir  elle  m'avait  lait  appeler,  et  sans 
en  avoir  l'air,  elle  me  demanda  quelles  for- 
malités on  avait  à  remplir  pour  voyager. — 
Est-ce  que  Mademoiselle  veut  quitter  Pé- 
tersbourg,  lui  dis-je.  —Non,  répondit-elle; 
il  s'agit  dune  de  mes  femmes  qui  veut  re- 
tourner en  France.  —  Eh  bien,  lui  dis-je,  il 
faut  aller  au  bureau  des  étrangers,  de  là 
chez  le  gouverneur  militaire.  —  Et  pour 
les  chevaux?  répliqua-t-elle.  — Une  femme 
de  chambre  ne  voyage  pas  en  poste,  repris- 
je. —  Mais  pourquoi  pas,  dit-elle  avec  un  pe- 
tit mouvement  d'impatience.  —  En  ce  cas, 
dis-je  à  mon  tour,  il  faudrait  demander  un 
padarogena  (1).  —  Où? —  Toujours  chez  le 
gouverneur   militaire.  Si   bien   donc  que 
cette  fois-ci,  par  curiosité,  j'ai  encore  suivi 

ÏÏT  * 

(<)  Permission  d'avoir  des  chevaux  de  poste. 
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)a  voiture  jusqu'au  bureau  des  étrangers... 
je  vous  assure ,  Excellence  ,  que  la  jeune 
personne  n'est  pas  embarrassée. 

—  Poursuis. 

r 

—  Du  bureau  des  étrangers  elle  s'est  fait 
conduire  chez  le  gouverneur.  Alors,  comme 
je  n'avais  plus  de  motif  pour  la  suivre  plus 
loin,  d'ailleurs  je  pensais  qu'elle  rentrerait 
à  l'hôtel,  j'y  suis  revenu  pour  me  retrouver 
à  mon  poste  ;  ici,  je  suis  entré,  sous  un  petit 
prétexte,  auprès  des  femmes,  afin  de  ques- 
tionner adroitement... 

-Eh  bien? 

—  Ni  Tune  ni  l'autre  ne  songe  à  quitter 
sa  maîtresse. 
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—  Voilà  qui  est  bizarre  en  effet,  dit  le 
Prince  en  devenant  rêveur. 

—  N'est-cepas,  Excellence?  et  si  je  vous 
parle  de  tout  cela...  car  j'ai  pour  habitude 
d'être  fort  discret...  c'est  que  j'ai  cru  devi- 
ner que  la  belle  et  bonne  étrangère  ne  vous 
est  pas  indifférente.  Mais  concevez  -  vous 
qu'elle  ne  soit  pas  de  retour  ? 

En  ce  moment,  une  des  femmes  de  cham- 
bre venant  à  passer,  prévint  Dmitri  que 
mademoiselle  de  Preuilly  avait  laissé  un 
billet  pour  lui.  Il  entra  afin  de  le  prendre, 
et  après  avoir  brisé  le  cachet  d'une  main 
tremblante,  il  lut  ce  qui  suit: 


«  Pardonnez-moi,  Dmitri ,  de  vous  fuir 
»  aujourd'hui,  de  ne  pas  tenir  la  parole 
»  que  je  vous  ai  donnée.  C'est  la  première 
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»  fois  que  je  ne  cède  pas  à  vos  désirs,  vous 
»  le  savez;  mais  il  s'agit  de  me  faire  con- 
»  naître  à  vous  ce  que  je  suis,  et  quoique  je 
»  vous  l'aie  proposé,  quoique  j'y  sois  fer- 
»  mement  résolue,  j'hésite;  la  force  me 
»  manque  toutes  les  fois  que  je  songe  à 
»  remplir  ce  saint  devoir. 


»  Non,  je  ne  vous  verrai  pas.  Cependant, 
»  connaissez  l'emploi  de  mon  temps,  durant 
»  la  longue  journée  que  je  vais  passer  seule, 
»  et,  loin  de  vous,  pour  m'accoutumer  à 
»  l'absence,  à  la  séparation,  si,  comme  je 
»  le  crains,  ce  que  je  dois  vous  dire,  met 
»  une  barrière  entre  nous  :  j'irai  chez  le 
»  banquier  régler  ces  affaires  d'argent,  qui 
»  assurent  sinon  l'indépendance,  du  moins 
»  l'exécution  de  la  volonté.  Ensuite,  afin 
»  d'être  prête  à  quitter  Pétersbourg  à  toute 
»  heure,  il  me  faudra  remplir  les  formali- 
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»  tés  exigées  pour  les  passeports...  je  ne 
»  me  fie  qu'à  moi  seule  de  ce  soin...  il  y  a 
»  des  circonstances  si  importantes  dans  la 
»  vie,  qu'on  doit  s'y  préparer,  par  la  cer- 
»  titude  de  n'être  pas  trahi  dans  son  es- 
»  poir...  Mon  départ  d'ailleurs  doit  être 
b  un  secret  jusqu'au  moment  de  me  sépa- 
»  rer  de  vous...  Mais  je  n'ai  pas  de  se- 
»  cret,  pour  vous,  sachez-le  bien. 

»  Quand  j'aurai  terminé  ces  ennuyeuses 
»  courses,  je  veux  entreprendre  un  pieux 
»  pèlerinage  au  monastère  de  St-Àîexan- 
»  dre  Nevsky  (1)  ;  car  je  suis,  comme  vous, 
»  un  enfant  de  la  sainte  église  Grecque  :  je 


(*)  Ce  monastère  fut  fondé,  par  Pierre  Ier,  sur  la  place 
où,  selon  la  tradition,  le  prince  Alexandre,  surnommé 
nevsky  ((Je  Neva),  avait  défait  l'armée  des  Suédois  et  des 
'  Livoniens.  L'église  russe  a  mis  ce  héros  au  rang  des  saints  ; 
lâchasse  où  ses  reliques  se  trouvent  renfermées,est  d'argent 
massif  et  du  poids  de  3,600  livres. 

h.  15 
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»  suis  née  et  je  veux  mourir  dans  la  foi  de 
•  notre  orthodoxie. 

»  J'irai  demander  à  Dieu,  sur  la  tombe 
»  d'argent  où  repose  le  saint  héros  qui  sut 
»  remporter  d'éclatantes  victoires,  la  force 
«  de  vaincre  mon  orgueil. 

»  Je  suis  de  la  communion  grecque, 
»  comme  vous,  Dmitri;  et  comme  vous 
»  aussi,  je  suis  Russe  :  voilà  mon  secret. 
»  Ne  m'en  veuillez  pas  de  vous  en  avoir 
»  fait  un  mystère  jusqu'à  présent.  Je  ne 
»  devais  la  vérité  qu'à  l'homme  dont  le 
»  cœur  saurait  me  comprendre. 

»  A  demain,  Prince  Dmitri  Serguévitch. 
»  Aujourd'hui,  je  vous  en  supplie,  ne  cher- 
»  chez  pas  à  me  voir.  » 
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Le  Prince  resta  longtemps  plongé  dans 
une  étrange  stupéfaction.  La  conduite  de 
mademoiselle  de  Preuiily  ne  lui  laissait  au- 
cun doute  sur  l'existence  d'un  mystère; 
l'aveu  que  son  billet  contenait  le  lui  révé- 
lait dune  manière  positive  :  elle  était 
Russe  !...  Mais  comment  pouvait-elle  l'être 
avec  le  nom  qu'elle  portait?...  L'esprit  in- 
quiet, abattu,  découragé  par  l'idée  des 
obstacles  qui  pouvaient  s'opposer  à  son 
ionheur,  obstacles  que  mademoiselle  de 
Preuiily  prévoyait  elle-même,  il  sortit  de 
l'hôtel,  et  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait, 
il  se  fit  conduire  au  monastère  de  Nevsky. 

Le  soleil  brillait  au  ciel  ;  c'était  une  de 
ces  belles  journées  d'automne ,  toujours  si 
rares  sous  le  climat  de  St-Fétersbourg  ; 
mais  en  traversant  la  ville,  Dmitri,  absorbé 
par  de  sombres  pensées,  ne  voyait  rien.  Le 
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cheval  qui  était  attelé  à  son  droschky  (1),  un 
des  meilleurs  de  son  écurie,  n'allait  pas  as- 
sez vite,  au  gré  de  son  impatience,  quoiqu'il 
courût  avec  une  rapidité  telle,  qu'elle  ef- 
frayait les  passants;  d'une  voix  stridente,  il 
excitait  encore  son  cocher. 

En  arrivant  au  monastère,  il  aperçut 
la  voiture  d'Avdotia,  près  de  la  porte  d'en- 
trée, où  il  descendit  aussi  ;  puis  il  se  dirigea 
précipitamment  vers  la  principale  des  égli- 
ses, élevées  dans  cette  vaste  enceinte,  celle 
de  la  Trinité,  où  se  trouve  le  monument 
élevé  au  saint  titulaire  du  couvent.  Il  en  fit 
rapidement  le  tour...  L'église  était  déserte. 
Aussitôt,  il  courut  à  celle  de  l'Annoncia- 
tion... Là,  près  du  tombeau  des  filles  de 
l'empereur  Alexandre,  que  surmontent  des 


(*)  Petite  voiture  basse  et  découverte  à  l'usage  des  hommes 
et  destinée  aux  courses  du  matin. 
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anges  d'argent,  aux  ailes  déployées,  il  en- 
trevit une  femme,  pensive,  rêveuse,  plongée 
dans  la  méditation,  le  regard  fixé  sur  ce 
monument  élevé  par  l'amour  paternel  à 
deux  anges  de  la  terre  envolés  dans  le 
ciel...  C'était  celle  vers  laquelle  son  cœur 
le  guidait...  Quelques  larmes  coulaient  de 
ses  paupières...  à  la  voir  ainsi  penchée  sur 
la  tombe  de  deux  enfants,  on  eût  pu  croire 
que  la  mélancolie  visitait  le  séjour  de  la 
mort  et  de  la  prière. 

Un  soupir  de  Dmitri  révéla  sa  présence. 

L'orpheline  tressaillit,  courba  la  tête, 

puis  la  releva  dans  un  mouvement  de  pieuse 

résignation,  en  appuyant  une  main  sur  le 

monument  impérial,  pour  se  tenir  forte 

dans  sa  douleur  ;  elle  attendit  qu'il  s'appro- 

-i  ra- 

chat d'elle.  Alors,  lui  adressant  la  parole  en 
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Russe ,  arec  l'élégante  facilité  d'une  per- 
sonne qui  possède  bien  cette  langue  : 

—  Est  ce  moi  que  vous  venez  chercher 
dans  ce  saint  lieu?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  je  n'ai  pas  assez  de  forces  pour 
attendre...  attendre  est  un  supplice  que  je 
vous  prie  de  m'épargner.  Si  vous  êtes  Russe, 
qui  donc  êtes-vous  ? 

—  Vous  voulez  que  je  parle,  DmitriSer- 
guévitch? 

—  Je  vous  le  demande  à  mains  jointes. 

—  Ici  donc,  soit,  entre  la  mort  et  la  vie  ! 
Orpheline  élevée,  enrichie  par  la  tendresse 
d'un  vieillard,  noble  comme  vous,  prince 
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comme  vous,  je  suis  venue  dansma  patrie, 
après  un  long  exil,  pour  redemander  le 
bonheur  que  l'amour  m'y  avait  fait  con- 
naître. Il  y  a  six  ans  ;  quand  j'ai  quitté  la 
Russie,  mon  cœur  y  resta,  je  viens  le  re- 
prendre. 

—  Vous  habitiez  la  France?  et  ce  vieil- 
lard se  nommait?... 

—  Le  prince  Alexandre  Bélikovsky. 

—  Ciel  !  vous  êtes  Avdotia. 

—  Je  suis  Avdotia. 

* 

En  prononçant  ces  paroles,  elle  courba 
de  nouveau  le  front  et  ses  genoux  fléchi- 
rent... comme  si  le  maître  eût  déjà  fait  va- 
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loir  son  droit  d'autorité  sur  la  fille  qui  ap- 
partenait à  son  domaine,  comme  s'il  se  fût 
rappelé  ce  qu'il  avait  osé,  ce  qu'il  pouvait 
oser.-  Une  rougeur  soudaine  colora  le  vi- 
sage de  l'orpheline. 

—  C'est  vous,  Avdotia  !  s'écria  le  Prince 
avec  joie. 

—  Prince,  s'écria-t-elle  à  son  tour  en  pâ- 
lissant, en  élevant  les  yeux  vers  le  ciel , 
respectons  la  maison  de  Dieu. 

m» 

f 

Et  le  saisissant  de  la  main  qu'elle  avait 
tenue  sur  la  tombe ,  elle  l'entraîna  hors  de 
l'église. 

Dmitri  se  laissa  conduire. 

Quand  ils  furent  sous  la  galerie  vitrée 
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qui  sert  de  communication  aux  différentes 
parties  de  cette  vaste  enceinte,  s'arrêtant 
tout-à-coup,  pleine  d'une  émotion  vive  et 
douce  : 

—  Ainsi  donc,  dit-elle,  vous  avez  retenu 
mon  nom,  vous  avez  gardé  mon  souvenir? 

—  La  Comtesse  T**  a  fait  de  vous  un  si 
pompeux  éloge,  répondit  naïvement  le  jeune 
homme,  qu'il  m'était  impossible  d'oublier  la 

moindre  de  ses  paroles. 

- 

Avdotia  comprit  aussitôt  que  l'espoir, 
si  rapidement  entré  dans  son  ame,  devait  y 
mourir  plus  rapidement  encore  :  la  partie 
la  plus  importante  de  l'aveu  qu'elle  s'était 
imposé  restait  à  dire, 

—  La  Comtesse  T***,  répéta-t-elle,  avait 
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donc  été  l'un  pour  l'autre  le  lien  secret  de 
notre  connaissance.  Combien  de  fois  à  Paris, 
fie  m'a-t-elle  pas  parlé  du  brillant  prince 


i*** 


—  Ainsi  la  première  fois  que  nous  nous 
sommes  rencontrés,  quand  vous  m'avez  per- 
mis de  me  présenter  chez  vous,  vous  saviez 
qui  j'étais  ? 

—  Je  savais  sur  le  prince  Dmitri  autant 
de  choses  que  la  Comtesse  T***  a  pu  vous  en 
dire  sur  la  fille  adoptive  de  son  oncle ,  et  si 
elle  eût  été  à  Saint-Pétersbourg,  c'est  chez 
elle  que  nous  nous  serions  connus.. . 

—  Mon  Dieu,  dit  alors  le  jeune  homme, 
le  cœur  a  de  singuliers  avertissements, 
toutes  les  fois  que  la  Comtesse  T***  me  par- 
lait d  Avdotia  Pétrovna ,  la  belle  Russe  ,  si 
célèbre  à  Paris ,  recherchée  par  la  société 
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la  plus  distinguée,  dont  la  main  était  solli- 
citée par  les  jeunes  hommes  des  plus  illus- 
tres familles,  j'ai  toujours  soupiré  de  regret 
de  ne  pas  vous  connaître  ;  et  quand  vous 
êtes  arrivée  à  Pétersbourg,  quand  je  vous 
ai  vue  pour  la  première  fois,  le  nom  et  le 
souvenir  d'Avdotia  sont  revenus  à  ma  pen- 
sée. Souvent,  dans  mes  rêves,  je  vous  ai 
demandée,  je  vous  ai  vue,  mais  moins  belle 
que  je  vous  vois.  Et  maintenant  que  je  me 
rappelle  les  récits  de  la  Comtesse ,  je  vous 
retrouve  en  effet  telle  qu'elle  vous  a  dé- 
peinte. . .  Le  nom  de  mademoiselle  de  Preuilly 
seul  pouvait  m'induire  en  erreur.  Pourquoi 
le  portez-vous? 

—  Il  me  fallait  un  nom  pour  venir  dans 
mon  pays...  le  nom  de  Preuilly  est  celui 
d'une  terre  qui  m'appartient  en  France. 


Avdotia,  la  fille  du  prince  Belikovsky, 
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fut-elle  illégitime,  peut  être  ma  femme. 

—  Je  ne  suis  pas  sa  fille ,  je  suis  née 
dans  un  village,  et  l'amour  seul  a  changé 
ma  condition.. .  Écoutez  Dmitri  Serguévitch, 
écoutez... 

Debout,  appuyée  contre  le  vitrage  d'une 
galerie ,  comme  si  elle  eût  craint  que  ses 
forces  vinssent  à  la  trahir ,  tant  elle  était 
émue  et  tremblante,  elle  semblait  se  rési- 
gner avec  une  anxiété  qui  tenait  du  délire,  à 
toutes  les  conséquences  de  cet  aveu  brusque. 

—  L'amour,  répéta  le  Prince. 

Elle  lui  imposa  silence  par  un  geste  de 
supplication. 

—  Ecoutez ,  écoutez,  se  hâta-t-elle  d'à- 
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jouter:  un  jour...  J'étais  bien  jeune  alors, 
bien  ignorante...  Mon  Seigneur  me  ren- 
contra  sur  son  chemin:  — Fille,  me  dit-il, 
quel  est  ton  nom  ?  —  Je  lui  répondis  que 
je  m'appelais  Avdotia,  et,  comme  je  venais 
de  cueillir  des  fraises,  il  voulut  avoir  celles 
que  je  destinais  au  vieux  soldat  qui  me  ser- 
vait de  père...  Comme  vous,  il  portait  un 
surtout  d'uniforme...  son  sourire  était  si 
doux  que  j'allai  sans  défiance  lui  offrir  les 
fruits  qu'il  avait  désirés...  Le  lendemain, 
il  avait  quitté  le  village ,  et  moi  j'y  étais 
pour  pleurer...  pour  garder  un  souvenir 
étrange  et  confus...  Son  image  était  gravée 
dans  mon  cœur,  et  c'est  pour  le  revoir 
après  six  années,  que  j'ai  quitté  la  France, 
que  je  ne  suis  pas  une  femme  adulée  dans 
la  société  la  plus  distinguée  de  ce  monde 
dont  on  envie  partout  les  richesses  et  les 
mœurs  aristocratiques...  Drnitri  Sergué- 
vitch,  ce  village  s'appelait  Nikolsky. 
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Ce  fut  au  tour  du  jeune  homme  de  cour- 
ber la  tête,  de  fléchir  le  genou...  Il  venait 
de  se  i  appeler  sa  conduite. 

—  A  demain  Prince,  ajouta  l'orpheline, 
si  vous  daignez  encore  visiter  Avdolia. 

■  Et  s'éloignant  avec  rapidité,  elle  le  laissa 
en  proie  à  létonnement  le  plus  indéfinis- 
sable. 


XXII. 


Tandis  que  cette  scène  se  passait  au  mo- 
nastère de  Nevsky,  Léon  ***  quittait  la  prin- 
cesse Marpha  Antonovna ,  avec  le  désir  de 
connaître  à  tout  prix  le  secret  de  la  con- 
duite de  son  ami  ;  jaloux  du  succès  obtenu 
auprès  de  Mademoiselle  de  Preuilly,  un  be- 
soin de  vengeance  le  brûlait  au  fond  du 
cœur,  et  faute  de  trouver  le  moindre  motif 
à  faire  un  bon  petit  scandale,  il  s'apprêtait 
à  supposer,  quand  il  fit  rencontre  d'un  mer- 
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veilleux  d'ambassade,   destiné  à  ébruiter 
les  secrets  sous  prétexte  de  les  cacher. 

• 

—  Eh  bien,  dit-il,  nous  venons  de  rece- 
voir à  l'instant  des  nouvelles  de  Paris,  rela- 
tivement à  Mademoiselle  de  Preuilly. 

.—  Vraiment,  Comte,  parlez  donc? 

—  Mademoiselle  de  Preuilly  n'est  pas 
Mademoiselle  de  Preuilly  I , .  elle  est  russe, 
fille  adoptive  du  prince  Alexandre  Beli- 
kovsky,  mort  il  y  a  huit  mois,  et  qu'il  a  laite 
son  héritière  ;  elle  a  refusé  d'épouser  un 
jeune  homme  de  la  plus  haute  distinction, 
le  duc  deTourny...  Rien  que  cela!  on  ne 
sait  pas  à  Paris  ce  qu'elle  est  devenue  ,  on 
la  réclame,  on  demande  à  tous  les  échos  la 
belle  Avdotia. 
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— [Avdotia  !  s'écria  Léon,  ma  tante  en  ra- 
dote. Je  gagerais  quelle  n'est  pas  étran- 
gère  à  tout  ce  qui  se  passe...  Son  séjour  en 
Allemagne,  l'arrivée  de  la  belle  sous  un 
nom  supposera  faveur  inopinée  de  Dmitri... 
oui,  oui,  je  reconnais  là  la  Comtesse-,  et 
c'est  par  mon  canal  qu'elle  lui  faisait  passer 
les  lettres...  cela  veut  de  la  publicité...  c'est 
ainsi  que  je  prends  ma  revanche  toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  d'un  mystère...  Mais  au 
moins  la  chose  est  certaine? 

—  Comment  donc ,  ce  n'est  pas  une 
dépèche  officielle...  la  politique  n'entre 
pour  rien  dans  la  missive  que  je  viens  de 
recevoir  directement  en  réponse  à  mes  de- 
mandes les  plus  pressantes  à  ce  sujet. 

—  A  merveille.  Mettons -nous  donc  à 
l'œuvre,  cher  Comte;  il  faut  que  notre  ami 
Dmitri  soit  au  moins  troublé  dans  le  bonheur 

m  16 
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qu'il  nous  cache;  il  faut  dévoiler  prompte- 
ment  le  mystère,  afin  qu'il  nous  en  revienne 
pied  ou  aile...  ne  souffrons  plus  le  moindre 
nuage  sur  ce  soleil...  Les  beaux  yeux  sont 
trop  rares  pour  qu'on  les  enfouisse  ainsi 
dans  le  tête  à  tête.  Vite  à  l'œuvre,  balayons 
la  perspective  en  attendant  que  nous  puis- 
sions mettre  dans  notre  complot  deux  ou 
trois  douairières...  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  mener  à  bien  l'aventure. 


Le  soir  même  la  nouvelle,  colportée  et 
commentée,  faisait  bruit  dans  tous  les  sa- 
lons où  le  nom  de  mademoiselle  de  Preuilly 
était  parvenu  :  on  y  disait  qu'un  Duc  avait 
refusé  d'épouser  l'héroïne,  toute  belle  et 
riche  qu'elle  fût,  après  avoir  découvert 
qu'elle  avait  été  la  maîtresse  du  vieux 
prince  Alexandre;  on  y  disait  qu'elle  s'était 
donnée  au  prince  Dmitri  pour  s'en  faire  un 
protecteur  contre  les  héritiers  de  son  vieil 


amant,  dans  le  cas  où  ils  réclameraient  ces 
richesses  illégalement  acquises  ;  on  allait 
même  jusqu'à  dire  que ,  vendue  au  gouver- 
nement français,  elle  venait,  grâce  à  sa 
beauté,  surprendre  les  secrets  de  la  poli- 
tique. Chacun  avait  son  mot,  et  le  malheur 
ayant  voulu  qu'on  rencontrât  le  jeune  prince 
T***  rôdant  sur  la  place  Michel  entre  onze 
heures  et  minuit ,  un  ami  charitable  s'était 
chargé  de  le  mettre  au  courant  de  tous  ces 
on  dit ,  l'avait  laissé  dans  un  bouleverse- 
ment d'esprit  difficile  à  décrire. 

Par  une  des  bizarreries  de  l'esprit  et  du 
cœur  humain,  l'aveu  d'Avdotia,  touchante 
preuve  d'amour  et  d'honnêteté,  avait  brus- 
quement détruit  le  prestige  qui  la  parait 
aux  yeux  de  Dmitri;  la  femme  qui  l'avait 
fasciné  au  point  de  lui  imposer  une  sorte  de 
respect,  dont  l'esprit ,  la  grâce,  le  charme 
lui  semblaient  un  reflet  aristocratique  de  la 


«,  244  ~~ 

société  française,  qui  ne  marchait  queu- 
tourée  d'hommages  de  la  part  de  tous  in- 
distinctement, hommes  et  femmes,  de  tous 
les  rangs  et  de  tous  les  âges ,  qui  le  flattait 
délicieusement  au  fond  du  cœur,  par  le  sen- 
timent de  préférence  dont  il  avait  été  l'ob- 
jet, perdait  tout-à-coup  son  plus  précieux 
avantage,  la  considération,  cette  fleur  du  mé- 
rite«,  cette  force  de  la  ûlie  pure,  de  la  mère 
de  famille,  cette  auréole  d'un  sexe  au  des- 
sus des  droits  que  l'homme  s'arroge  ;  il  ne 
voyait  plus  dans  la  fille  de  son  domaine,  un 
jour  flétrie  par  le  caprice,  qu'un  instrument 
de  plaisirs  façonné  par  le  hasard  pour  don- 
ner plus  d  attrait  et  plus  de  durée  à  sa  pas- 
sion ;  car  au  fond  du  cœur,  l'amour  brûlait 
plus  impétueux  peut-être,  maintenant  qu'il 
n'était  pas  retenu  par  l'influence  sociale  de 
la  naissance  et  de  l'éducation  ;  les  sens  re- 
prenaient leur  indépendance  et  leur  fougue, 
cORime  quand  il  s'agissait  de  quelque  dan- 
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seuse,  de  quelque  actrice  quelconque  ;  après 
les  bruits  qui  circulaient,  il  eût  rougi  de  ne 
pas  protéger  la  jeune  fille,  mais  à  titre 
d'amant,  en  l'affichant  sans  pitié  comme  sa 
maîtresse.  Il  comprenait  par  instinct,  sans 
que  le  raisonnement  l'encourageât  à  s'in- 
surger contre  les  opinions  du  monde,  qu'on 
l'excuserait  d'en  agir  de  la  sorte,  parce 
qu'on  l'eût  blâmé  s'il  eût  osé  vouloir  en 
faire  sa  femme.  Une  telle  conduite,  motivée 
moins  par  la  corruption  ou  la  lâcheté  du 
cœur,  que  par  la  crainte  du  ridicule,  devait 
garantir  sa  renommée  d'homme  à  la  mode 
autant  que  sa  tranquillité  de  gentilhomme. 

Pour  dire  la  vérité ,  cette  résolution  n'é- 
tait pas  le  résultat  du  sang-froid  et  de  la 
réflexion.  Le  cœur  du  jeune  homme,  tiraillé 
par  d'audacieux  projets,  allait  d'un  extrême 
à  l'autre,  pour  suivre  et  braver  les  préjugés 
dans  l'unique  but  de  posséder  Avdotia  :  par 
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momonts,  croyant  qu'il  était  du  devoir  d'un 
homme  noble  de  reconnaître  le  mérite  par- 
tout où  il  se  trouvait,  et  de  le  récompenser, 
Avdoiia  sa  vassale,  douée  des  qualités  les 
plus  précieuses ,  lui  paraissait  digne  de 
prendre  sa  place  au  rang  où  le  ciel  l'avait 
fait  naître,  lui,  et  en  dépit  des  protestations 
qu'il  devait  craindre  de  sa  mère  à  cet  égard , 
et  de  tous  les  membres  de  son  illustre  famille: 
c'était  l'inspiration  du  moment,  d'agir  selon 
l'esprit  du  siècle,  d'imiter  la  noblesse  fran- 
çaise. Mais  bientôt  il  lui  semblait  plus  doux 
et  plus  commode  de  se  laisser  aller  aux 
traditions  séculaires  et  d'user  tranquille- 
ment des  avantages  de  sa  position  5  sa  pa- 
resse de  sybarite  s'en  arrangeait ,  pourvu 
toutefois  que  la  ravissante  fille  de  Nikolsky, 
se  courbât  sous  le  joug,  et,  dans  l'oisiveté 
de  sa  mollesse ,  charmât  sa  vie  par  les  ta- 
lents dont  elle  était  pourvue,  flattât  sa  va- 
nité vis-à-vis  de  tous  les  fous  de  son  âge  et 
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de  sa  qualité.  Sous  l'influence  du  sentiment, 
la  tendresse  reprenait  son  empire  avec  toute 
la  générosité  et  les  délicatesses  qui  raccom- 
pagnent; mais  sous  le  flot  des  habitudes,  il 
se  trouvait  entraîné  vers  les  plaisirs  faciles 
qui    avaient  jusqu'alors  suffi   à  ses   sens 

comme  à  son  cœur.  C'était  par  des  triom- 
phes de  scandale  qu'il  se  trouvait  placé  à  la 
tête  de  la  jeunesse  fashionable;  le  monde 
n'avait  rien  exigé  de  plus,  pourquoi  lutter 
contre  le  torrent  des  usages  ? 

La  nuit  était  obscure  et  froide;  enveloppé 
dans  son  manteau,  appuyé  contre  la  grille 
du  jardin  qui  donne  à  la  place  Michel  l'ap- 
parence d  un  square  de  Londres,  Dmitri  re- 
gardait les  fenêtres  de  l'appartement  d'Av- 
dotia  encore  éclairées;  le  vent  bruissait  dans 
le  feuillage  jauni  des  arbustes:  des  voitures 
passaient  rapidement  pour  conduire,  d'un 
salon  à  l'autre, de  jeunes  femmes  parées:  le 
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monde  et  la  nature,  l'amour  et  la  vérité  s'en- 
trechoquaient autour  de  lui  comme  en  lui  ; 
une  sorte  d'orage  grondait  dans  son  cœur, 
dans  son  esprit,  et  les  commotions  électri- 
ques allaient  de  la  source  du  sang  à  celles 
des  idées.  Tout  ce  qu'un  élégant  indiscret 
venait  de  lui  dire  des  commérages  de  la 
soirée,  revenait  à  sa  mémoire ,  il  se  voyait 
le  héros  d'une  aventure  dont  la  moquerie 
s'emparait  déjà  pour  se  venger  des  succès 
qu'il  avait  obtenus.  Il  lui  fallait  échapper  au 
sarcasme,  il  lui  fallait  satisfaire  au  désir 
ardent  qu'il  ressentait...  Avdotia  était  une 
fille  née  sur  ses  terres...  Ce  secret  ignoré 
de  tous  protégeait  l'illusion  sur  son  triom- 
phe... Le  sang  colora  son  visage,  vint  en- 
vahir le  cerveau...  et  sans  trop  se  rendre 
compte  de  sa  démarche,  il  se  précipita  dans 
l'hôtel. 

—  Mademoiselle  de  Preuilly,  dit-il,  en 
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montant  les  degrés  qui  conduisaient  à  l'ap- 
partement au  premier  étage. 

Une  des  femmes,  étonnée  d'entendre  son- 
ner à  cette  heure,  se  hâta  d'ouvrir. 

—  Votre  maîtresse  n'est  pas  couchée,  dit 
Dmitri  en  faisant  un  effort  pour  maîtriser  son 
émotion,  je  veux  lui  parier;  annoncez-moi... 

Mais  au  même  instant,  Avdotia,  que  ce 
bruit  avait  alarmée,  ouvrit  la  porte  du  salon 
pour  en  connaîtra  la  cause. 

—  Vous,  Prince,  à  cette  heure  ?  s'écria- 
t-elle. 

—  Mais  il  est  minuit  à  peine,  répondit 
Dmitri. 

A  l'altération  de  sa  voix  et  de  ses  traits, 


—  250  — 
la  jeune  fille  ressentit  une  angoisse  terrible; 
elle  prévit  qu'une  entrevuedemandée à  pa- 
reille heure  devait  avoir  de  l'importance, 
et  comme  elle  ne  reculait  jamais  dans  les 
circonstances  décisives ,  elle  engagea  le 
jeune  homme  à  entrer  et  ordonna  qu'on  ser- 
vit du  thé  pour  que  ses  femmes  eussent  le 
prétexte  de  se  tenir  près  d'elle. 

Avdotia  était  sans  doute  occupée  à  écrire, 
car  son  bureau  était  ouvert ,  et  des  papiers 
traînaient  sur  sa  table.  Sans  être  entière- 
ment déshabillée,  il  y  avait  moins  d'ordre 
que  de  coutume  dans  ses  vêtements  et  dans 
sa  coiffure;  l'espèce  de  robe  de  chambre 
de  velours  noir  qui  l'enveloppait,  fais  it 
encore  ressortir  l'extrême  pâleur  de  son  vi- 
sage; ses  yeux  légèrement  gonflés  annon- 
çaient qu'elle  avait  pleuré. 
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Elle  offrit  au  Prince  une  place  sur  le  ca- 
napé ;  puis,  quand  il  s'y  fût  assis,  prenant 
une  chaise  qu'elle  eut  le  soin  de  placer  à 
quelque  distance  de  lui ,  elle  s'assit  à  son 
tour,  mais  en  gardant  le  silence,  en  restant 
dans  une  attitude  d'une  sévérité  naturelle, 
dont  elle  s'efforçait  encore  d'adoucir  l'ex- 
pression. 

Lui,  tremblant,  respirant  à  peine,  la  sui- 
vait du  regard  et  n'osait  parler.  Cependant 
il  éprouva  bientôt  le  besoin  de  tenter  l'ex- 
plication qu'il  venait  provoquer. 

—  Depuis  longtemps,  dit-il,  j'étais  à 
votre  porte,  sous  vos  fenêtres,  et  je  ne  pour- 
rais vous  en  dire  le  motif...  je  l'ignore...  Le 
froid  m'a  gagné...  je  voyais  votre  salon 
éclairé...  je  suis  venu  vous  demander  un 
moment  d'hospitalité. 
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L'orpheline  ne  répondit  pas,  elle  sonna 
pour  recommander  qu'on  servît  le  thé  le 
plus  tôt  possible. 

Après  un  nouveau  silence,  il  reprit  la  pa- 
role en  russe ,  afin  que  les  femmes  ne 
pussent  rien  comprendre. 

—  Savez-vous,  dit-il,  que  cette  journée 
a  été  affreuse  pour  moi...  je  n'ai  voulu  pa- 
raître nulle  part...  je  n'aurais  pu  supporter 
le  bruit  du  monde.  Cependant  l'isolement 
m'a  semblé  terrible...  Advotia,  ce  que  vous 
m'avez  dit  a  bouleversé  ma  raison. 

—  Fallait-il  donc  vous  tromper  encore? 
répondit-elle  d'une  voix  plaintive. 

—  Oui,  Terreur  était  préférable,  elle  pro- 
longeait une  si  douce  illusion  ! 
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—  Il  arrive  toujours  un  moment  où  l'il- 
lusion cesse  ;  le  mensonge  ne  donne  qu'un 
bonheur  peu  durable;  et  j'ai  le  cœur  trop 
fier  pour  lui  devoir  une  apparence  de 
calme...  Dmitri  Serguévitch,  j'ai  toujours 
dit  la  vérité  dans  la  langue  que  nous  parlons 
à  présent,  et  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  puis 
regretter  d'avoir  rempli  mon  devoir... 


—  Ah  !  ne  dites  pas  cela  !  s'écria  le  jeune 
homme  avec  un  mouvementd'impatience. .. 
je  vous  aime ,  Avdotia  !  je  vous  aime  a  un 
amour  insurmontable. 

—  Et  moi,  répartit-elle,  si  je  n'avais  eu 
dans  le  cœur  et  depuis  six  années,  un  amour 
insensé,  seriez-vous  si  près  de  moi,  Dmitri 
Serguévitch?  et  n'aurais-je  eu  l'ambition 
d'être  une  grande  dame  dans  un  grand 
monde?..,  Vous  voyez  bien  que  je  ne  sais 
pas  tromper,  ni  vous  ni  personne... 
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—  Mais  Avdotia,  je  vous  aime,  et  je  ne 
puis  être  votre  mari! 

—  Ne  le  savais-je  pas  !  pensez-vous  qu'en 
venant  ici,  j'aie  pu  concevoir  la  moindre 
espérance  d'être  jamais  unie  à  vous? 

—  Je  ne  puis  vous  comprendre. 

—  J'ai  suivi  l'impulsion  de  mon  cœur, 
sans  l'accorder  avec  ma  raison. 

—  Mais  s'il  est  vrai  que  votre  cœur  ré- 
ponde au  mien ,  qui  peut  nous  empêcher 
d'être  aussi  heureux  qu'il  soit  possible  de 
l'être  sur  cette  terre? 

—  Dmitri  Serguévitch ,  vous  l'avez  dit  : 
aux  yeux  du  monde,  je  ne  puis  être  votre 
femme* 


—  Le  monde  !  ne  sont-ce  pas  ses  préjugés, 
5j  -  images,  sa  tyrannie  qui  se  placent  entre 
nous'  eh  '  que  donne-t-il  en  échange  de  la 
soumission  qu'il  exige?  rien  qui  satisfasse  le 
cœur  ni  la  raison...  Le  vrai  bonheur  échappe 
à  ses  regards. 

—  Peut-être. 

—  Vous  le  comprenez  donc ,  il  est  de 
douces  unions  indépendantes  de  son  despo- 
tisme. 

—  Oui  !  oui  '  Dmitri  :...  c'est  là  le  rêve  de 
ma  vie-.. 

—  Chère  Avdotia  ! 

Et  se  jetant  a  genoux,  il  s'empara  de  ses 
mains  qu  il  cou\rit  de  baisers.  Le  tressail- 
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lement  que  ressentit  la  jeune  fille  la  glaça 
dans  tous  ses  membres  ;  puis  tout-à-coup, 
le  sang  brûla  rapidement  ses  veines.  Ces 
impressions  lui  rappelèrent  vivement  Ni- 
kolsky  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
sortie  de  son  isbâ  natal  ;  elle  sembla  gran- 
dir son  regard,  elle  étendit  les  bras  comme 
pour  bien  se  convaincre  que  Terreur  d'un 
songe  n'abusait  pas  ses  sens  comme  tant  de 
fois  ;  elle  s'élança  presque  au-devant  du 
Prince...  Mais  la  pudeur s'éveillant aussitôt, 
la  protégea  contre  elle-même,  lui  rendit  le 
courage...  Elle  se  leva  pour  se  dégager  du 
contact. 


—  Àvdotiaî  s'écria  Dmitri,  pourquoi  t'é^ 
loigner  de  moi;  ici  nous  sommes  seuls, 
nous  sommes  à  nous;  ta  place  est  sur  mon 
cœur,  entre  mes  bras... 

i 


Dmitri  Serguévitch,  nous  sommes  de- 


vant Dieu!... 


UJ-gfi  in  sn  fi 


!-.<>] 


—Mate  tu  l'as  dit,  c'est  le  rêve  de  ta  vie, 
viens!... 

si  bafiuQ .  . 

— Dmitri  Serguévitch,  l'ame  pour  l'ame, 
les  liens  invisibles  du  sentiment...  Je  ne 
puis  pas  être  votre  femme,  je  ne  veux  pas 
être  votre  maîtresse.. 

—  Mais  tu  ne  te  souviens  donc  plus  du 
passé? 

— -rsoii. 

n  >iq 

—  Ce  que  tu  me  relises  en  ce  moment, 
Jfe¥ft  voulu,'je  TaroMéntt  à  *Ure  de  maître 

"'ètcte  seighénr. 


—  258  — 

—  Non. 

—  Mais,  toi-même,  ce  matin  ne  m'as-tu 
pas  rappelé  le  souvenir  des  fraises. 

— Un  enfant  vous  les  apporta...  Quand  la 
jeune  fille  a  senti  battre  son  cœur,  vous 
aviez  quitté  le  village.  Avdotia  la  paysanne 
n'est  plus  depuis  six  ans...  celle  que  vous 
voyez  devant  vous ,  Dmitri  Serguévitch  , 
a  dans  le  cœur  une  vertu  qui  ne  doit  pas 
faillir...  L'éducation  Ta  faite  pure  et  forte... 
Je  vous  aime,  je  vous  l'ai  dit...  je  vous 
aime  malgré  moi,  par  une  affection  natu- 
relle, inexplicable...  je  vous  aime  parce 
que  je  vous  ai  aimé  six  ans;  parce  que 
j'ai  prononcé  votre  nom  la  première  fois  que 
la  vie  s'est  ouverte,  à  mes  regards,  com- 
plète, avec  un  avenir...  Je  vous  aime  par  un 
élan  de  lame ,  comme  on  aspire  à  tout  ce 
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qui  est  noble  ;  j'aime  avec  l'intelligence  de 
la  vie  sociale ,  telle  qu'elle  est  établie..,  je 
vous  aime  absent,  présent,  dans  le  vague 
de  la  pensée.  L'ame  est  à  vous,  le  corps 
n'appartient  qu'à  moi. 

—  Le  corps,  s'écria  Dmitri  avec  l'impé- 
tuosité de  la  passion,  peut-être  avec  le  se- 
cret dépit  de  la  vanité  blessée...  le  corps 
appartient  au  domaine  de  Nikolsky. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  terreur.... 
elle  trembla  de  tous  ses  membres.  Le  mot 
qu'elle  venait  d'entendre  lui  révélait  qu'elle 
ne  devait  attendre  ni  pitié,  ni  merci  de 
Thommequi,  dans  un  semblable  moment, 
rappelait  ainsi  son  droit...  Le  cœur  resté 
sourd  au  cri  de  la  pudeur,  devait  être  fer- 
mé à  tous  les  sentiments  délicats.:.  Elle  vit 
l'abîme  ouvert  sous  ses  pas  ;  elle  comprit 
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toute  l'horreur  de  sa  position...  mais  elle 
avait  la  foi  qui  fait  les  martyrs  et,  repre- 
nant l'autorité  de  sa  raison,  elle  put  pa- 
raître calme.  On  apportait  le  thé. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  français ,  vous 
aimez  le  thé  fort...  voyez  s'il  est  assez  su- 
cré. 

Dmitri  qui  était  resté  les  yeux  baissés, 
le  cœur  gonflé  de  sentiments  pénibles  sur 
lesquels  l'opinion  du  monde  et  la  crainte  du 
ridicule  agissaient  aussi  fortement  que  la 
passion,  la  regarda  d'un  air  timide...  De- 
bout devant  lui,  pâle,  elle  lui  offrait  une 
tasse  et  sa  main  ne  tremblait  pas...  il  la  vit 
si  calme,  si  imposante  dans  sa  dignité  qu'il 
se  sentit  humilié  au  fond  de  sa  conscience. 

Il  prit  la  tasse  et  la  posa  sur  la  table, 
Sans  boire  ce  qu'elle  contenait. 
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Après  quelques  moments  de  silence,  Av- 
dotia  regarda  à  la  pendule. 

—  Il  est  tard,  dit-elle,  Dmitri  Sergué- 
vitch,  il  faut  nous  séparer;  nous  avons  be- 
soin de  repos  l'un  et  l'autre.  Je  ne  fais  pas 
valoir  l'opinion  du  monde,  qu'importe,  en 
effet,  ce  qu'on  doit  penser  de  moi  dans  cette 
auberge...  ce  que  je  vous  demande,  ce  que 
je  vous  prie  de  m'accorder,  c'est  la  liberté 
d'action,  telle  que  toute  femme  peut  et  doit 
l'obtenir  de  son  seigneur  à  quelque  domaine 
qu'elle  soit  attachée. 

Le  Prince,  secrètement  blessé  de  ce  re- 
proche, s'éloigna,  et  le  regard  qu'il  fixa 
sur  elle,  la  lui  faisait  voir  si  belle  que  toute 
rancune  expira  dans  son  cœur. 


XXIII. 


Quand  Dmitri  s'éveilla,  après  quelques 
heures  d'un  sommeil  agité  par  des  songes 
affreux  que  le  remords  enfantait  peut-être, 
on  lui  remit  une  lettre  dont  la  suscription 
française  ,  le  papier  parfumé  et  le  cachet 
sans  armoiries,  annonçaient  une  missive  de 
femme;  il  s'empressa  de  l'ouvrir  :  l'écriture 
était  d'une  nettetée  admirable ,  et  dès  les 
premiers  mots  il  vit  qu'Avdotia  l'avait 
écrite  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 
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«  Je  quitte  Pétersbourg  pour  aller  vivre 
au  village  de  Nikolsky.  Vous  m'avez  rap- 
pelé que  j'appartenais  toujours  à  ce  do- 
maine,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez 
contraint  de  me  donner  Tordre  d'y  retour- 
ner. 

.11!/ 

«  Il  y  a  six  ans ,  le  prince  Alexandre  Béli- 
kovsky,  vieillard  généreux  que  je  dois  pleu- 
rer, se  déclara  mon  protecteur  et  voulut 
m'emmener  en  France.  Son  intendant  paya 
au  votre,  pour  1  obtention  d  un  passeport  et 

comme  dédommagement  de  la  perte  qu'Oe- 
il 

casionnerait  ma  disparition ,  en  cas  que  je 
restasse  à  l'étranger,  une  somme  de  quinze 
cents  roubles,  assignation  de  banque,  ainsi 
que  j'en  ai  la  preuve  sous  les  yeux,  par  le 
reçu  qui  a  été  légalement  donné. 

i&'\   r  lobvA*up   Jiv    li 
«  Du  moment  que  je  reparais  sur  la  terre 


natale,  les  coutumes  et  les  lois  de  l'empire 
russe  reprennent  naturellement  leur  auto- 
rité sur  ma  personne;  je  ne  cherche  pas  à 
m'y  soustraire.  La  grande  fortune  que  je 
possède  ne  détruit  pas  vos  droits  sur  moi, 
mais  vous  n'en  avez  aucun  sur  elle.  Jus- 
qu'au jour  où  j'aurai  obtenu  ma  libération 
complète ,  sous  votre  bon  plaisir,  par  votre 
consentement,  au  prix  qu'il  vous  conviendra 
de  fixer,  je  dois  obéir  aux  ordres  qui  me  se- 
ront donnés  en  votre  nom ,  pour  les  travaux 
et  services  auxquels  mon  sexe  me  rend  apte, 
selon  les  conditions  morales  que  nul  chré- 
tien, nul  gentilhomme  ne  peut  enfreindre, 
sous  peine  d'être  traduit  lui-même  à  la 
haute  justice  de  l'Empereur. 

«  Je  connais  votre  situation  et  la  mienne. 
Je  me  soumets  à  l'autorité  de  mon  Seigneur 
dans  les  limites  posées  par  notre  sainte  reli- 
gion et  les  lois  qui  régissent  l'Empire  ;  je 
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saurai  résister  à  tout  ce  qui  pourrait  outre- 
passer le  droit  écrit  à  cet  égard. 

«  L'ignorance  seule  prolonge  l'impunité 
en  fait  de  violence.  Au  dessus  du  noble,  il 
y  a  le  tzar,  et  Dieu  est  au  dessus  de  tous. 

«  La  fille  qui  n'a  pas  succombé  sous  les 
séductions  de  la  vie  du  monde,  à  Paris,  à 
Pétersbourg ,  ne  redoute  ni  la  solitude  ni  le 
travail,  quand  la  richesse  peut  lui  procurer 
des  serviteurs ,  le  luxe,  les  arts  et  des  flat- 
teurs même,  s'ils  étaient  nécessaires  à  ses 
illusions.  L'isbâ  du  paysan  est  assez  vaste 
pour  que  mon  piano  royal  y  trouve  sa  place  ; 
quelque  petite  que  soit  la  fenêtre ,  elle  y 
donne  assez  de  jour  pour  éclairer  une  toile 
et  la  palette  du  peintre,  et  le  miroir  de  la 
femme.  Le  journal  des  modes,  les  romans 
du  jour,  la  musique  nouvelle  arrivent  par- 
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tout  où  l'or  les  appelle.  L'habitant  du  village 
est  souvent  plus  libre  que  son  seigneur.  Les 
besoins  seuls  font  l'esclavage. 

«Si  jamais  une  dette  de  jeu  ou  le  désir, 
quel  qu'il  fût,  vous  faisait  connaître  le  be- 
soin d'argent,  ne  vous  adressez  qu'à  moi; 
sur  ma  signature,  à  Moscou,  à  Pétersbourg, 
à  Paris,  toute  somme  vous  sera  comptée.  Je 
sens  peser  à  mes  oreilles  deux  perles  qui 
vous  donnent  le  droit  de  compter  sur  les 
économies  forcées  de  votre  vassale;  je  ne 
les  garde  que  pour -cela. 

«Adieu,  prince  Dmitri  Serguévitch,  la 
fille  de  Nikolsky  a  son  refuge  dans  la  pureté 
de  sa  vie,  et  qu'importe  le  lieu  où  battra 
son  cœur,  où  sa  pensée  vivra  de  souvenirs  ; 
rappelez-vous  qu'elle  a  dédaigné  Paris.  » 
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La  lecture  de  cette  lettre  jeta  le  jeune 
homme  dans  un  trouble  extrême  :  son  front 
se  couvrit  de  rougeur,  puis  il  pâlit;  son 
cœur  battit  et  cessa  de  battre  ;  une  honte 
secrète  l'agitait ,  et  l'amour  dominait  toutes 
les  sensations  qui  se  succédaient  rapidement 
en  lui.. .  Il  ne  doutait  pas  qu'Avdotia  ne  fût 
capable  de  réaliser  tous  les  projets  énoncés 
dans  sa  lettre  ;  sa  vie  passée  affirmait  tout 
à  ce  sujet  ;  il  éprouva  un  de  ces  découra- 
gements qui  paralysent  toutes  les  facultés... 
il  resta  plongé  dans  une  morne  stupeur. 


Plusieurs  heures  s'étaient  écoulées  dans 
cet  état ,  quand  son  valet  de  chambre  vint 
le  prévenir  que  le  courrier  de  mademoiselle 
de  Preuilly  désirait  lui  parler. 

Quand  il  le  vit  entrer,  Dmitri  était  si  vi- 
vement ému ,  qu'il  dût  attendre  quelque» 


instants  avant  de  pouvoir  faire  une  ques- 
tion... enfin,  se  remettant  peu  à  peu,  il  put 
émettre  un  son. 

-—Eh  bien,  dit-il,  mademoiselle  de  Preuil- 
ly? 

—  Partie!  mon  Prince,  répondit-il  en  es- 
suyant deux  grosses  larmes  qui  coulaient 
de  ses  yeux. 

—  Parle  !  parle!  s'écria  le  jeune  homme; 
comment  cela  s'est-il  fait? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Prince ,  ça  s'est 
fait  bien  vite,  comme  tous  les  malheurs  de 
la  terre...  cette  nuit...  vous  veniez  de  sortir, 
à  ce  qu'on  m'a  dit...  elle  a  fait  appeler  le 
maître  de  l'auberge  et  l'a  supplié  de  lui 
procurer  des  chevaux  sur-Ie-champ,pour  la 
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conduire  au  premier  relai  de  la  poste,  du 
côté  de  Moscou...  Je  ne  sais  comment  ni 
pourquoi,  elle  était  prête  à  partir...  on  fit 
les  malles...  et  en  moins  dune  heure  tout 
était  disposé...  je  croyais  partir  avec  elle, 
les  femmes  de  chambre  aussi. . .  pas  du  tout. . . 
elle  nous  a  remis  à  chacun  le  prix  de  notre 
retour  en  France  et  une  année  de  gages, 
puis,  seule...  seule,  Monsieur!...  elle  est 
montée  en  voiture,  après  mavoir  recom- 
mandé  de  porter  à  la  poste  des  lettres  pour 
son  homme  d'affaires...  à  Preuilly...  et 
maintenant  elle  doit  être  loin,  mon  Prince. . . 

—  Et,  demanda  Dmitri  en  hésitant,  elle 
ne  t'a  rien  ordonné  qui  me  soit  relatif?... 

—  Oh!  mon  Dieu,  non...  Je  viens  vous 
prier  de  me  recommander...  au  lieu  de  re- 
tourner eu  France,  si  je  pouvais  me  placer 
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ici...  c'est  un  bon  pays...  jem'y  plais,  moi... 
et  peut-être  bien  qu'un  jour  mademoiselle 
de  Preuilly  reviendra...  je  serais  si  heureux 
de  rentrer  à  son  service... 

—  Tu  lui  es  attaché? 

—  Oui,  allez;  c'est  une  si  bonne  demoi- 
selle.,, je  n'ai  pas  un  reproche  à  lui  faire... 
ni  les  femmes  de  chambre  non  plus...  elles 
sont  là-bas  qui  pleurent,  qui  se  désolent, 
sans  rien  comprendre  à  tout  ça. . ,  elles  aussi, 
mon  Prince,  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  trouver  une  bonne  maison... 

—  Eh  bien!  il  faut  attendre,  toi,  elles; 
peut-être  ne  tarderez-vous  pas  à  revoir  ou 
du  moins  à  rejoindre  votre  maîtresse. 

—  Ah!  s'il  était»  Dieu  possible! 
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—  Tu  reviendras  demain,  ce  soir... 

Déjà  Dmitri  roulait,,  dans  sa  pensée,  le 
projet  de  partir,  d'aller  près  d'Avdotia,  non 
pour  fléchir  sa  rigueur,  mais  pour  obtenir 
son  pardon,  pour  rétablir  dans  son  domaine 
s'il  ne  pouvait  la  décider  à  revenir  à  Pé- 
tersbourg...Et,  chose  étrange,  dans  tout  ce 
que  l'amour  lui  suggérait  à  son  égard,  ja- 
mais l'idée  de  son  affranchissement  ne  se 
présentait  à  son  cœur...  L'égoïsme  de  l'a- 
mant se  trouvait  heureux  de  la  tenir  liée  au 
maître. 

Il  congédia  le  fidèle  serviteur,  en  lui  re- 
commandant de  se  tenir  prêt,  ainsi  que  les 
deux  Françaises,  à  se  mettre  en  route  pour 
Moscou. 

—  Vous  viendrez  avec  moi,  dit-il. 
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—  Quoi  !  vous,  Prince,  vous  allez  rejoin- 
dre notre  bonne  maîtresse? 

—  Eh!  sans  doute!  Quand  on  la  connaît, 
peut-on  vivre  sans  elle...  mais  il  faut  du 
mystère. 

—  Je  serai  muet,  et,  ce  qui  est  plus  ex- 
traordinaire, les  deux  femmes  aussi.  Pour 
mademoiselle  de  Preuilly,  il  n'y  a  rien  qu'on 
ne  soit  capable  de  faire...  on  se  mettrait  au 
feu;  donc  on  se  taira. 

Sans  prévenir  sa  mère,  sans  faire  part  de 
ses  projets  à  personne,  à  l'exception  de  son 
général,  car  il  ne  pouvait  quitter  le  régiment 
sans  permission,  Dmitri  fit  préparer  une  voi- 
ture de  voyage,  et  se  disposa  précipitam- 
ment à  suivre  A  vdotia,  dans  l'espoir  de  pou- 
voir la  trouver  en  route.  L'idée  qu'elle  était 
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seule-  s  ns  qu'aucun  homme  pût  la  protéger 
et  l'aider  dans  les  embarras  innombrables 
que  nécessite  toujours  un  voyage  en  Russie, 
lui  torturait  le  cœur;  la  crainte  qu'il  ne  lui 
arrivât  quelque  malheur,  ne  lui  permettait 
pas  de  rester  tranquille ,  et  quoiqu'il  fit 
mystère  de  son  excursion,  il  ne  restait  pas 
chez  lui  de  peur  qu'un  événement  imprévu 
ne  mît  un  obstacle,  un  retard  quelconque  à 
l'exécution  de  son  plan. 

C'est  ainsi  qu'ils  cherchaient  tous  deux  à 
tromper  la  peine  morale  qui  les  dévorait 
intérieurement,  par  l'agitation  corporelle, 
par  le  mouvement  et  le  bruit  d'un  voyage, 
comme  si  l'une  en  fuyant ,  l'autre  en  sui- 
vant ses  traces,  eussent  pu  changer  quel- 
que chose  à  leur  situation. 

Les    informations  prudemment    prises 


—  275  — 

ayant  convaincu  le  jeune  homme  qu'Av- 
dotia  s'était  dirigée  sur  Moscou ,  il  partit 
vingt-quatre  heures  après  elle  avec  les  do- 
mestiques qu'elle  n'avait  pas  cru  devoir 
emmener,  questionnant  dans  toutes  les  mai- 
sons de  poste,  acquérant  partout  la  preuve 
de  son  passage;  mais  quelque  précipitation 
qu'il  mît  à  voyager,  un  accident  survenu  à 
sa  voiture  l'ayant  retardé,  quand  il  arriva 
dans  la  vieille  capitale  de  la  Russie,  la  jeune 
fille  l'avait  déjà  quittée  pour  le  gouverne- 
ment de  Koursk. 


XXIV. 


Les  veilles  continuelles,  une  secrète  in- 
quiétude et  l'ignorance  où  elle  était  relati- 
vement à  la  conduite  de  son  fils ,  minaient 
sourdement  la  santé  de  la  princesse  T***, 
mais  elle  puisait  son  courage  dans  l'espoir 
d'être  bientôt  délivrée  des  soins  qu'elle  s'était 
imposés:lavieilleMéropebaissait  visiblement 
de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure.  Elle  sem- 
blait être  devenue  insensible ,  elle  ne  par- 
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lait  plus,  ne  prenait  aucune  nourriture,  et 
restait  presque  paralysée.  Le  médecin  avait 
annoncé  qu'on  devait  s'attendre  à  la  voir 
expirer  d'un  moment  à  l'autre.  Celte  certi- 
tude permettait  à  Marpha  Antonovna  de 
s'absenter  parfois  de  la  chambre  de  la  mou- 
rante, afln  de  respirer  un  air  plus  sain. 

Dans  ces  moments  ,  Tatiana  rempla- 
çait sa  maîtresse,  avec  Tordre  d'accourir 
promptement  la  prévenir  au  moindre 
symptôme  alarmant  ;  la  grande  dame  vou- 
lait être  présente  au  terrible  événement, 
elle  voulait  fermer  les  yeux  de  celle  qui 
l'avait  élevée.  Ces  ordres  avaient  été  don- 
nés  à  voix  basse,  et  rien  ne  laissait  sup- 
poser que  la  malade  eût  pu  les  entendre. 

La  dernière  fois  que  Mérope  avait  parlé, 
c'était  pour  s'informer  pourquoi  Dmitri  ne 
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venait  pas  ;  Tatiana  qui  se  trouvait  seule 
auprès  d'elle,  lui  avait  répondu  à  ce  sujet, 
ce  qui  n'était  un  mystère  pour  personne 
dans  la  maison  :  le  jeune  prince  n'était  pas 
à  Pétersbourg;   on   supposait  qu'il    avait 
suivi  une  jeune  et  belle  française,  sans  qu'on 
sût  en  quel  lieu.  Comme  on  connaissait  la 
vive  tendresse  que  la  vieille  femme  avait 
pour  le  maître  qu'elle  appelait  son  enfant, 
la  longue  agitation  qu'elle  avait  ressentie  à 
la  suite  de  cet  aveu  s'expliquait  naturelle- 
ment. L'insensibilité  actuelle   avait  donc 
succédé  à  cette  dernière  preuve  d'émotion  : 
les  facultés  intellectuelles  paraissaient  aussi 
complètement   anéanties  que   les  facultés 
physiques. 

Un  jour  que  Tatiana  était  de  garde,  elle 
fut  tout-à-coup  étonnée  de  la  difficulté  que 
Mérope  avait  à  respirer,  elle  crut  le  moment 
fatal  arrivé,  l'effroi  s'empara  d'elle;  et  d'ail* 
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leurs  il  lui  fallait  obéir  à  la  Princesse...  elle 
quitta  la  chambre. 

Quand  le  léger  bruit  que  taisait  la  porte 
en  se  fermant  eut  cessé,  la  moribonde  lera 
la  tête,  se  mit  sur  son  séant,  prêta  l'oreille... 
Puis  sortant  de  son  lit,  par  l'effet  de  cette 
force  surhumaine  qui  vient  d'une  volonté 
puissante,  allant  d'un  meuble  à  l'autre, 
pour  s'appuyer,  elle  s'approcha  de  la  porte 
afin  d'en  pousser  le  verrou...  elle  était 
seule...  Se  tournant  vers  la  sainte  image, 
elle  se  signa  trois  fois  en  inclinant  la  tète... 
ensuite,  ouvrant  à  la  hâte  l'armoire  où  elle 
enfermait  ses  vêtements,  elle  y  chercha  dans 
un  coin,  sous  différents  objets,  un  rouleau  de 
papier  qu'elle  plaça  sous  ses  oreillers,  après 
avoir  refermé  le  meuble...  Dès  qu'elle  eut 
fini...  elle  écouta  de  nouveau...  personne 
ne  venait  encore...  et  s'inclinant  de  nouveau 
devant  l'image?  et  après  trois  autres  signes 
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de  croix,  elle  se  traîna...  cette  fois  pénible- 
ment.  . .  vers  la  table  près  de  laquelle  la  Prin- 
cesse avait  coutume  de  se  tenir  et  sur  la- 
quelle, dans  un  grand  verre  de  Bohême 
fermé  par  son  couvercle,  se  trouvait  une 
boisson  rafraîchissante  destinée  à  sa  maî- 
tresse... Elle  chercha  dans  le  tiroir  de  cette 
table,  car  elle  avait  bien  remarqué  qu'on 
l'y  avait  placé,  le  flacon  de  laudanum  dont 
on  lui  avait  administré  quelques  gouttes, 
plusieurs  jours  auparavant..*  D'une  main 
tremblante,  elle  versa  dans  le  verre,  en  les 
comptant,  le  nombre  de  gouttes  qui  procu- 
raient à  Maria  Autonovna  le  sommeil , 
ainsi  que  depuis  beaucoup  d'années,  elle 
avait  eu  l'habitude  de  le  faire.. .  puis,  le  vase 
recouvert,  dans  un  accès  de  forces  soudaines, 
comme  si  l'action  qu'elle  venait  de  com- 
mettre eût  ranimé  sa  vie,  elle  put  aller 
tirer  le  verrou,  revenir  à  son  lit,  et  s'y  cou- 
cher... Mais  alors,  épuisée,  elle  perdit  con- 
naissance... 


—  282- 

Quand  la  moribonde  recouvra  le  sentiment 
de  l'existence,  avant  d'ouvrir  les  yeux,  elle 
entendit  parler  près  de  son  lit...  Rendue  à  sa 
prudence  dont  elle  avait  fait  un  si  merveil- 
leux usage  depuis  quelque  temps,  elle 
écouta...  c  était  la  voix  du  médecin  : 

—  Non,  non,  disait-il,  ce  n'est  pas  la 
fin...  le  pouls  est  même  plus  fort  que  de 
coutume...  c'est  une  syncope... 


Mérope  fit  un  léger  mouvement. 


—  Vous  le  voyez,  continua- 1 — il,  elle 
agit...  elle  va  revenir  à  elle.,  elle  respire 
plus  librement... 

—  Mérope,  dit  la  Princesse,  en  haussant 
la  voix,  Mérope  Fcèdorovna...  ma  bonne 
mère...  m  entendez-vous  ? 
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La  vieille  ouvrit  alors  les  yeux  t 

—  Oui ,  oui,  je  vous  entend*,  Marpha 
Antonovna,  répondit-elle;  je  vous  vois...  et 
le  docteur...  et  Tatiana...  et  mon  ancien 
ami,  le  bonGrégori...  Ah!  te  voilà,  Grégori 
Nikolaévitch ,  tu  viens  visiter  encore  une 
fois  la  vieille...  c'est  bienl  c'est  bien  î  je  te 
remercie...  tu  n'oublies  pas  celle  qui  fut  l'a- 
mie de  ton  père....  tu  as  toujours  été  docile 
à  mes  enseignements,  toi,  et  tu  en  as  été 
récompensé...  C'est  moi  qui  t'ai  fait  ce  que 
tu  es,  le  surveillant... Marpha  Antonovna, je 
vous  le  recommande...  c'est  un  honnête 
garçon,  dévoué  à  ses  maîtres... 

Les  y  aux  de' la  moribonde  brillaient  d'un 
éclat  plus  vif  que  de  coutume,  ses  joues 
sétaient  colorées...  une  sorte  de  délire 
semblait  s  être  emparé  d'elle;  et  le  médecin 
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snrpris,  l'examinait  avec  beaucoup  d'atten- 
tion. 


—  Vous  vous  trouvez  mieux,  bonne 
mère?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit -elle,  et  je  voudrais 
prendre  un  peu  de  nourriture...  je  pourrais 
manger... 

—  A  merveille!  que  voulez-vous? 

—  Un  peu  de  pain  noir  avec  du  sel... 

—  C'est  bien  lourd  ! 

—  Non,  non,  reprit-elle,  rien  ne  peut 
plus  me  nuire,,  et  puis  je  voudrais  un  peu 
de  vin... 
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—  Un  peu  de  vin  de  Bordeaux,  je  n'y 
vois  pas  d'inconvénient. 

—  Et  puis  quelques  cuillerées  de  bouil- 
lon... 

—  Mais  c'est  un  repas  que  vous  allez  faire 
là! 

—  Eh  bien!  voyez  le  mal!  quand  j'en 

ferais  encore  un  ! 

- 

V 

—  Allons,  soyez  satisfaite,  je  permets  le 
bouillon  et  le  vin,  mais  je  défends  le  pain 
noir. 


—  Docteur,  je  veux  du  pain  noir  et  du  sel, 
pour  les  porter  encore  une  fois  à  mes 
lèvres...  le  pain  et  le  sel  :  c'est  l'offrandç 
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qu'on  fait  à  l'hôte,  quand  il  arrive  au  seuil 
de  la  maison. . .  et  moi  je  vais  le  passer  pour 
toujours. 

Le  docteur,  s'apercevant  que  ce  désir 
était  l'effet  dune  pieuse  superstition,  fit  un 
signe  de  tête  en  cédant  à  cette  dernière  vo- 
lonté. 

—  Grégori!  GrégoriNikolaévitch,  tu  l'en- 
tends !  dit-elle,  c'est  un  repas,  et  tu  le  ser- 
viras toi-même  à  la  vieille  Mérope...  sous 
le  bon  plaisir  de  notre  maîtresse...  Dieu  est 
bon  de  permettre  que  je  te  bénisse... 

Cette  scène  se  terminait  d'une  manière 
imprévue  pour  chacun  de  ceux  qui  étaient 
venus  avec  la  croyance  d'assister  au  triste 
spectacle  de  la  mort.  On  se  retira  silencieu- 
sement et  la  Princesse  prit  sa  place  accou- 
tumée. 
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Bientôt,  Grégori  apporta  sur  un  plateau 
d'argent,  du  bouillon,  du  vin,  du  pain  et  du 
sel,  ainsi  que  Mérope  l'avait  demandé.  Elle 
sembla  trouver  une  joie  secrète  à  faire  ce 
repas;  tout  lui  parut  excellent...  et,  quand 
elle  eut  fini,  elle  rendit  grâce  au  ciel  avec 
une  grande  ferveur.  Elle  pria  la  Princesse 
de  s'approcher  de  son  lit  et  elle  lui  baisa  la 
main  en  signe  de  reconnaissance. 

— Maintenant,  lui  dit  Marpha  Antonovna, 
soyez  calme,  bonne  mère,  et  passez  tran- 
quillement le  reste  de  la  nuit. 

< 

—  Et  quelle  heure  est-il,  maîtresse? 

—  Deux  heures. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  fatiguerez 
pas  à  rester  près  de  moi. 
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—  Je  n'ai  pas  encore  de  sommeil. 

La  Princesse  retourna  sur  son  fauteuil. 

Quand  eue  fut  assise,  elle  fit  un  mouve- 
ment et  prit  le  verre  qui  était  sur  la  table... 
Mérope  tressaillit  quand  elle  l'aperçut  por- 
ter le  breuvage  à  sa  bouche... 

Quand  elle  eut  fini  de  boire,  la  Princesse 
prit  sa  tapisserie,  mais  il  était  facile  de  dis 
tinguer  qu'elle  était  fortement  préoccupée, 
puis,  peu  à  peu,  qu'elle  eut  à  lutter  contre 
le  sommeil.  Bientôt  enfin,  ne  résistant  plus, 
elle  sonna  Tatiana  et  lui  ordonna  de  rester 
auprès  de  la  malade  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
de  retour  : 

—  Le  sommeil  m'accable,  dit-elle  ;  je  vais 
dormir  quelques  instants. 
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tl  y  avait  deux  heures  qu'elle  était  sor- 
tie, quand  Mérope  appela  Tatiana. 

—  Est-il  jour?demanda-t-el!e, 

—  Pas  encore,  répondit  la  femme  de 
chambre,  mais  il  ne  peut  tarder  à  paraître. 

—  Tatiana,  va  chercher  Grégori. 

—  Mais  Mérope   Fœdorovna  ,  à  cette 
heure,  Grégori  doit  encore  dormir. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis  :  s'il  dort  tu 
l'éveilleras. 

—  Mais  la  Princesse... 


La  Princesse  repose...  et  depuis  quand, 
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croit-on  devoir  la  consulter  quand  jor- 
donne?.. 

Et  sa  voix  fortement  accentuée,  témoi- 
gnait  de  son  courroux. 

Tatiana  sortit  pour  obéir ,  et  par  pru- 
dence elle  entra  dans  l'appartement  de 
Marpha  Antonovna  ,  mais  elle  était  si  pro- 
fondément endormie,  que  la  camériste  ne 
crut  pas  devoir  réveiller. 

Grégori  se  hâta  d'accourir. 

—  Viens  ici ,  approche,  lui  dit  la  mou- 
rante... tu  me  dois  obéissance  parce  que  je 
suis  vieille,  parce  que  j'ai  toujours  fait  du 
bien  à  ton  père,  parce  que cest moi  qui  l'ai 
poussé  dans  la  maison.  D'ailleurs  je  te  ré- 
compenserai pour  le  service  que  j'exige  de 
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toi...  Me  promets-tu  de  faire  exactement 
tout  ce  que  je  vais  te  dire  ? 

—  Mérope  Fœdorovna,  répondit  |e  ma- 
jordome tout  tremblant  du  ton  grave  et 
solennel  avec  lequel  cette  femme  si  res- 
pectée lui  par  lait,  mon  devoir  e.-t  de  vous 
obéir... 


—  Oui,  c'est  ton  devoir,  répliqua  t-elle, 
mais  c'est  aussi  ton  intérêt...  J'ai  le  droit  de 
donner  tout  ce  qui  m'appartient,  et  avant 
de  mourir,  je  veux  récompenser  chacun 
selon  son  zèle. 


—  Parlez  donc,  bonne  mère. 

— Tu  vas  aller  à  l'église  de  Vosnescenskoï, 
dit-elle  en  baissant  la  voix  pour  que  Tatiana 
ne  pût  l'entendre,  tu  demanderas  le  père 
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Stépane  Gavrilovitch  ;  tu  lui  diras  qu'une 
femme  sur  son  lit  de  mort,  l'appelle!...  tu 
lui  diras  que  je  payerai  bien  son  empres- 
sement. .  Tu  ne  le  quitteras  pas  que  tu  ne 
l'aies  toi-même  introduit  dans  ma  chambre. 
Me  comprends-tu  Grégori? 

— Oui,  ma  bonne  mère. 

—  Vas-tu  faire  exactement  ce  que  je 
viens  de  t'ordonner? 

—  Je  le  ferai. 

—  Pars  donc,  et  songe  que  j'attends. 

Elle  fit  un  signe  de  croix  sur  le  front  du 
serviteur,  et  de  peur  que  la  curieuse  femme 
de  chambre  ne  sortît  avec  lui  dans linten- 
tion  de  le  questionner,  elle  lui  donna  l'ordre 
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de  venir  l'aider  à  changer  de  position,  puis 
elle   la  retint  quelques  moments   auprès 
d'elle. 

—  Fait-il  jour?  demanda-t-elle  encore; 

—  Oui,  Mérope  Fœdorovna... 

—  Tant  mieux!  et  notre  maîtresse? 

—  Elle  dort. 

—  Le  sommeil  lui  fera  du  bien,  et  à  moi 
aussi,  bientôt  je  dormirai...  je  dormirai 
tranquille...  aussi,  pour  me  préparer  à  ce 
moment,  laisse-moi;  laisse-moi  prier  Dieu... 
je  dois  lui  demander  le  pardon  de  toutes 
mes  fautes. 

Elle  ferma  les  yeux,  Tatiana  s'éloigna  du 


_.. 


lit,  et  le  silence  le  plus  profond  régna  dans 
la  ch  .mbre  jusqu'au  retour  de  Grégori. 

Quand  la  porte  s'ouvrit ,  Mérope  tres- 
saillit... Elle  vit  entrer  le  prêtre  qu'elle  at- 
tendait Son  cœur  battit  avec  force,  et 
comme  ia  fërrïmë  de  chambre  s'étonnait  de 
cette  apparition  soudaine,  elle  dit  en  haus- 
sant le  voix  : 

—  Venez,  mon  père...  ordonnez  que  nous 
soyons  seuls  ..  c'est  la  confession  d'une 
mourante  que  vous  devez  entendre. 

Averti  qu'il  venait  exercer  son  saint  mi- 
nistère, l'homme  de  Dieu  s'inclina  devant 
l'image,  salua  la  moribonde  et,  d'un  geste, 
il  fit  sortir  Tatiana  et  Gregori. 

—  Graceau  ciel,  je  vous  vois,  mon  père, 
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dit  Mérope,  c'est  à  vous  que  je  vais  devoir 
de  quitter  la  terre  avec  la  liberté  de  la 
conscience.  J'ai  commis  beaucoup  de  fautes 
et  je  me  repens. 

—  Dieu  est  miséricordieux,  ma  fille,  ré- 
pondit le  prêtre. 

—  Vous  m'avez  dit,  mon  père,  que  notre 
devoir  était  de  réparer  le  mal  que  nous 
avons  fait? 

— Je  vous  ai  dit  la  vérité,  ma  fille;  Dieu, 
en  nous  défendant  de  faire  le  mal,  nous  a 
imposé  la  loi  de  tout  entreprendre  pour  que 
le  repentir  ne  soit  pas  un  vain  élan  de 
l'ame. 

—  El  votre  ministère  ne  vous  comman- 
de-t-il  p  s  d'aider  le  pécheur  à  la  répa- 
ration de  ses  fautes? 
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—  Oui,  ma  fille,  la  règle  de  notre  con- 
duite, en  dehors  des  saints  canons  et  du  ri- 
tuel, est  tout  entière  dans  la  parole  évan- 
gélique,:  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais 
qui  te  fut  fait  à  toi-même.  La  maxime  a  été 
posée  en  principe  pour  tous  les  enfants  de 
la  grande  famille  humaine,  le  prêtre  comme 
tous  les  autres  hommes. 

—Ecoutez-moi  donc,  mon  père...  Et  d'a- 
bord, prenez  ces  papiers. 

Elle  fit  un  effort  pour  tirer  le  rouleau 
qu'elle  avait  placé  sous  ses  oreillers,  et  le 
remit  au  digne  prêtre  qui  allait  l'écouter  et 
l'absoudre ,  puis,  elle  continua  : 

—  Cachez-les  aux  yeux  de  tous les 

magistrats,  chargés  de  rendre  la  justice, 
doivent  seuls  les  connaître.  L  Empereur, 


—  297  — 
qui  est  la  loi  vivante ,  saura  qu'un  grand 
crime  a  été  commis...  et  du  moment  que  le 
crime  est  signalé  à  sa  haute  sagesse,  la  ré- 
paration ne  se  fait  jamais  attendre. 

—  Vous  comparaissez  au  tribunal  de  l'É- 
ternel, répliqua  le  prêtre,  toutes  vos  pa- 
roles sont  pour  moi  des  vérités  :  j'obéirai 
fidèlement  à  vos  injonctions,  ma  fille,  par- 
lez. 

Il  plaça  le  rouleau  de  papiers  sous  sa  robe 
de  soie  violette,  et  s'étant  approché  de  la 
mourante  pour  l'entendre  sans  qu'elle  fût 
obligée  de  hausser  la  voix,  il  écouta. 

—  Votre  présence  et  l'idée  du  pardon  me 
soulagent  déjà  du  remords. . .  et  depuis  long- 
temps il  courbe  ma  tête  blanchie,  dit-elle. 
Si  l'on  savait  quelles  tortures  déchirent  le 
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coeur  quand  on  va  mourir  sous  les  reproches 
de  la  conscience,  on  vivrait  en  suivant  la 
ligne  de  ses  devoirs  sans  jamais  s'en  écar- 
ter. 


De  grosses  larmes  ruisselèrent  sur  ses 
joues  sans  qu'elle  songeât  à  les  essuyer. 

Le  jour,  devenu  vif,  remplissait  mainte- 
nant de  sa  clarté  la  chambre  de  Mérope  ; 
la  lampe,  qui  brûlait  encore  près  du  lit,  ne 
donnait  plus  qu'une  lumière  sans  éclat;  ce- 
pendant elle  reflétait  sur  le  pûle  visage  de 
la  mourante  une  lueur  sinistre,  et  faisait 
étinceler  les  diamanlsdela  croix  que  l'homme 
de  Dieu  portaU  sur  sa  poilrine.  Les  cheveux 
blancs  du  prêtre  qui  tombaient  sur  ses  épau 
les,  sa  longue  barbe,  brillante  comme  si 
elle  eût  été  d'argent,  donnaient  à  sa  physio- 
nomie un  caractère  si  sacré,  qu'on  eût  cru 
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voir  un  des  patriarches  ch  la  sainte  Église 
grecque,  tels  qu'ils  sont  offerts  à  la  vénéra- 
tion des  fidèles  :  ses  yeux  levés  au  ciel  sem- 
blaient demander  à  Dieu  le  pardon  des  of- 
fenses. 

— -Nous  autres  pauvres  Femmes,  nées  pour 
consacrer  notre  vie  à  nos  maîtres,  dit  Mé- 
rope,  nous  n'avons  d'affections  qu'en  dehors 
des  devoirs  :  filles,  notre  cœur  se  dessèche; 
femmes,  nos  enfants  ne  sont  pas  toujours  à 
nous  seules.,  il  faut  aimer  pourtant,  la  na- 
ture  ëri  fa*t  une  Loi  de  notre  existence...' 
Jeune,  faimais  la  parure ,  et  la  coquetterie 
me  valait  les  attentions  de  tous  dans  la  mai- 
son  de  mes  maîtres;  mais  quand  l'âge  vint 
détruire  <>n  moi  la  femme  frivole,  mon  cœur 
ressentit  THent  besoin  de  dévouer  ma  vie 
à  une  créature  humaine,  de  concentrer  sur 
elle  tous  mes  regards,  de  l'échauffer  du 
feu  de  mon  ame...  J'avais  cinquante-cinq 
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ans...  plus  encore,  je  crois...  quand  un  en- 
fant naquit  sous  mes  yeux...  je  le  reçus 
dans  mes  bras  ;  je  me  sentis  tressaillir  à  son 
premier  cri,  comme  si  j'avais  été  sa  mère... 
cet  enfant  fut  le  mien  dans  mon  cœur  et 
dans  ma  pensée  ;  je  lui  fis  le  sacrifice  com- 
plet de  mon  existence  ;  ce  sentiment  si  doux 
et  si  pur  devait  me  rendre  bien  criminelle 
envers  une  autre  enfant!... 

■ 

Quelques  sanglots  l'empêchèrent  de  con- 
tinuer... mais  les  exhortations  du  prêtre  la 
calmèrent,  et  bientôt  elle  put  poursuivre. 

—  Mon  anfant  chéri,  appelé  par  sa  nais- 
sance à  jouer  un  grand  rôle  dans  le  monde, 
ne  devait  pas  y  être  soutenu  par  la  ri- 
chesse... le  jeu  l'avait  dépouillé  du  patri- 
moine de  ses  ancêtres.  Cette  pensée  humi- 
liait l'orgueil  que  j'avais  conçu  pour  lui  ; 
l'orgueil  engendra  le  crime...  En  ce  temps- 
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là.,  mon  père,  nous  vivions  à  Odessa,  et  la 
peste  venait  d'éclater...  La  peste,  ce  fléau 
qui  Trappe  au  hasard...  Une  famille  riche, 
très  riche,  habitait  la  ville,  et  le  hasard  vou- 
lait aussi  que  l'enfant  de  mon  cœur  en  fût 
le  parent  le  plus  proche,  l'héritier  légitime. .. 
Dans  cette  famille  il  y  avait  le  père,  la  mère 
et  un  enfant...  une  fille  qui  venait  de  naî- 
tre... rien  de  plus...  La  peste  cernait  la 
maison...  Quand  je  l'appris,  prévoyant  aus- 
sitôt les  conséquences  qui  devaient  résulter 
pour  mon  jeune  maître  si  la  mort  y  frappait 
en  aveugle,  je  quittai  la  campagne  que 
nous  habitions  aux  environs  de  la  ville,  et 
j'arrivai  dans  le  séjour  empoisonné ,  sous  le 
spécieux  prétexte  de  venir  porter  des  se- 
cours... je  me  dévouais  à  la  mort  pour  pro- 
curer à  mon  enfant  cette  richesse  qui  donne 
tant  de  considération  aux  yeux  des  hommes 
et  qui  ne  préserve  pas,  dans  les  grandes  ca- 
lamités, ceux  qui  la  possèdent... 
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Le  prêtre,  fort  attentif  à  ce  récit,  tenait 
ses  yeux  fixés  sur  la  mourante  ;  il  appré- 
ciait le  sorn  quelle  mettait  à  ne  pas  pronon- 
cer un  nom,  afin  qu  il  ne  pût  être  influencé 
dans  l'exercice  de  son  ministère,  par  une 
considération  du  monde;  ii  comprenait,  en 
gémissant ,  que  les  plus  rares  intelligences 
sont  souvent  iiussi  celles  qui  se  signalent 
par  les  plus  mauvaises  actions. 

— Quand  j'arrivai  dans  1  *  maison  envahie 
par  le  fléau,  continua  Mérope,  il  y  exerçait 
déjà  ses  ravages.  La  première  personne  que 
je  vis  était  une  femme  désolée...  elle  venait 
de  perdre  son  unique  enfant...  cette  femme 
jeune ,  placée  près  de  sa  maîtresse ,  était 
devenue  mère  en  même  temps  qu'elle,  et, 
eo/  me  elle,  d'une  fille...  Son  sein  allaitait 
les  deux  petites  créatures...  je  cherchai  à  la 
consoler  en  lui  montrant  l'enfant  qui  res- 
tait... le  lendemain  la  mort,  entre  les  deux 


—  303  — 

mères,  frappa  la  grande  dame,  et  le  même 
soir  elle  eut  une  autre  victime.  .  le  chef  de 
cette  maison  tomba  près  du  cadavre  de  sa 
femme,  dans  la  demeure  déserte...  L'es- 
poir  secret  qui  m'avait  attirée  brilla  plus  vi- 
vement à  mes  yeux...  Pour  que  mon  enfant 
devint  l'héritier  d  une  immense  fortune,  il 
n'y  avait  plus  qu'un  obstacle,  une  enfant... 


— Vous  lavez  tuée  !  s'écria  le  prêtre  avec 
effroi. 


—  Non,  non,  mon  père,  repartit  la  mou- 
rante j  mes  mains  ne  se  sont  pas  souillées  de 
sang ,  mais  je  m'emparai  de  l'esprit  de  la 
nourrice...  Elle  et  moi,  seules,  restions  dans 
la  maison. —  Ton  enfant  n'est  plus,  lui 
dis-je,  ton  mari  n'est  plus,  tes  maîtres  ne 
sont  plus...  te  voi-à  seule  au  monde...  eh 
bien  !  si  tu  le  veux  ,  si  nous  survivons,  je  te 
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ferai  riche. — Comment  cela? me  demandâ- 
t-elle. —  Alors  je  lui  expliquai  qu'en  met- 
tant son  enfant  mort  dans  le  berceau  de  la 
fille  riche,  on  ne  manquerait  pas  d'en  cons- 
tater la  mort  d'après  nos  déclarations,  et 
que  l'enfant  vivant  passerait  pour  être  le 
sien...  En  récompense  de  ce  service,  je  lui 
fis  espérer  un  avenir  doux  et  tranquille  dans 
son  village. 

—  Et  vous  avez  effectué  ce  complot?  de- 
manda le  prêtre. 

—  Oui,  mon  père.  Depuis  vingt-deux  ans 
la  véritable  héritière  d'un  grand  nom  et 
d'une  grande  fortune ,  vit  obscure  dans  une 
cabane... 

—  Et  les  papiers  que  tu  viens  de  me  re- 
mettre peuvent  servir  à  lui  rendre  ses  droits, 
à  constater  son  état  ? 


—  305  — 

—  Ils  le  peuvent.  D'abord  il  s'y  trouve 
une  lettre  écrite  par  la  vraie  mère  au  mo- 
ment  de  sa  mort,  pour  recommander  sa  fille 
à  un  ami.  Cette  lettre  contient  des  renseigne- 
ments, et  entre  autres,  cette  déclaration 
que  l'enfant  porte  sous  le  sein  gauche  une 
tache  rouge,  dont  la  forme  offre  quelque 
ressemblance  avec  une  fraise;  puis,  il  s'y 
trouve  un  tableau  des  biens  de  la  famille, 
puis  une  déclaration  de  la  nourrice  à  son  lit 
de  mort;  puis  un  récit  circonstancié  que  j'ai 
écrit  moi-même  et  que  j'affirme  être  véri- 
dique  en  tous  les  points...  Je  l'affirme  sur 
mon  ame ,  mon  père ,  au  moment*de  com- 
paraître devant  Dieu,  le  juge  qu'on  ne 
trompe  pas,  ainsi  que  ma  complice  l'a  fait 
de  son  côté..  Maintenant,  mon  père,  je 
mourrai  plus  tranquille  si  vous  allez  remet- 
tre au  sénat  ces  papiers,  si  vous  confirmez 
par  votre  déclaration  l'aveu  que  je  vous 

fais  en  ce  moment  pour  que  la  vérité  puisse 
u.  20 
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être  connue,  pour  que  mon  crime  soit  ré- 
paré. Vous  seul  désormais,  mon  père,  deve- 
nez responsable  aux  yeux  de  Dieu  et  des 
hommes,  du  sort  de  la  jeune  fille  qui,  dans 
le  village  de  Nikolsky,  au  gouvernement  de 
Koursk,  vit  sous  le  nom  d'Avdotia  Pétrovna 

Le  prêtre  promit  de  remplir  son  devoir, 
et,  touché  du  repentir  de  la  mourante,  après 
avoir  reçu  sa  confession  dans  les  formes  sa- 
cramentelles, il  lui  donna  l'absolution. 

Il  venait  de  sortir,  quand  la  Princesse , 
éveillée  et  prévenue  de  ce  qui  s'était  passé 
durant  son  sommeil,  accourut  dans  la  cham- 
bre de  Mérope,  agitée  par  un  courroux 
quelle  ne  pouvait  maîtriser.  Mais  qu'im- 
portait à  présent  à  la  vieille  servante  le  cour- 
roux de  sa  maîtresse;  elle  avaii  rempli  son 
devoir,  soulagé  sa  conscience  j  elle  pouvait 
mourir. 


XIX. 


Les  premières  neiges  couvraient  la  terre 
et  le  jour  baissait,  quand  devant  la  demeure 
seigneuriale  de  Nikolsky,  à  la  porte  de  l'in- 
tendant, une  voiture  traînée  par  quatre 
chevaux  de  poste,  s'arrêta,  au  grand  éton- 
nement  de  quelques  paysans  qui  s'y  trou- 
vaient rassemblés.  Une  femme  jeune,  élé- 
gante, quitta  la  voiture  et  sauta  devant 
l'homme  d'affaires,  un  papier  à  la  main... 


» 
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—  Il  y  a  six  ans,  dit-elle,  vous  avez  per- 
mis sous  caution ,  à  une  fille  de  ce  village 
d'aller  en  pays  étranger.  Cette  fille  est  de 
retour  dans  sa  patrie:  c'est  moi...  Je  viens 
me  remettre,  ainsi  que  je  le  dois,  sous  vo- 
tre juridiction. 

—  Se  peut- il,  s'écria  l'Intendant  après 
avoir  lu  l'écrit  qu'il  avait  jadis  délivré. 
Vous  seriez  Avdotia...  Avdotia  qu'on  appe- 
lait l'idiote? 

. 

—  Je  suis  la  fille  de  Pétroff,  mort  au  ser- 
vice du  comte  Levadine,  la  nièce  du  soldat 
Mikaïl... 

—  Mais  ces  vêtements,  cette  voiture?... 

—  Il  importe  peu  que  je  sois  devenue 
riche  si  j'appartiens  toujours  au  village. 
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—  Avec  de  l'argent  votre  libération  ne 
se  ferait  pas  attendre...  Notre  seigneur  a 
toujours  besoin  de  quelque  somme  en  dehors 
de  ses  revenus  ordinaires ,  et  vraiment 
celle-ci  lui  viendrait  du  ciel. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  sans  son  autori- 
sation spéciale? 

t   —  Non,  mais  j'écrirai. 

—  En  attendant  quelle  sera  ma  demeure, 
quels  seront  mes  travaux  ? 

— -  Votre  demeure?  mais  ici,  chez  moi, 
au  château,  si  vous  le  voulez...  Quant  aux 
occupations,  nous  avons  tout  le  temps  d'y 
songer...  Je  doute  que  vos  doigts  menus 
puissent  rendre  de  grands  services. 

: 
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—  Je  vous  remercie  et  j'accepte  l'hospi- 
talité que  vous  daignez  m'offrir  dans  cette 
demeure  ;  mais  je  désire  être  utile ,  ainsi 
que  le  devoir  me  l'ordonne.  Si  je  manque  de 
forces,  le  courage  et  le  zèle  y  suppléeront. 

—  Savez -vous  taillerie  chanvre  et  filer? 


—  Je  l'apprendrai. 

— Bah  !  je  vous  le  répète,  Dmitri  Sergué- 
vitch  ne  demandera  pas  mieux  que  de  con- 
sentir  à  votre  libération,  à  un  prix  raison- 
nable... vous  avez  déjà  versé  quinze  cents 
roubles  dans  notre  caisse...  Vraiment,  je 
ne  comptais  plus  vous  revoir...  Une  femme 
rend  moins  de  services  qu'un  homme...  Ce- 
pendant on  la  marie...  à  un  bon  gros  gail- 
lard... elle  devient  la  mère  de  beaux  en- 
fants. °. 
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Àvdotia  frissonna  d'entendre  ces  paroles, 
toute  rassurée  qu'elle  fût  par  la  certitude 
d'être  libre  à  prix  d'or,  mais  il  lui  impor- 
tait de  faire  acte  de  soumission,  afin  d'être 
moralement  quitte  envers  son  seigneur,  et 
plus  tard,  si  jamais  elle  avait  à  lutter  contre 
l'influence  secrète  qu'il  exerçait  sur  son 
cœur,  de  pouvoir  chercher  un  refuge  dans 
sa  conscience,  et  ne  pas  craindre  un  seul 
de  ses  reproches. 

—  Mais  vous  êtes  riche,  à  ce  que  je  vois, 
d'après  ce  que  vous  dites,  continua  l'Inten- 
dant, et  pour  vous...  peut-être  aussi  un 
peu  pour  notre  maître...  il  sera  préférable 
de  compter  une  fois  pour  toutes,  "une  somme 
que  nous  fixerons  à...  enfin  nous  verrons, 
nous  verrons.  Est-ce  que  Timoféi  le  mil- 
lionnaire consentirait  à  ce  que  sa  propre 
nièce  restât  au  village?  Lui  qui  vit  sur  l'or 
et  la  soie,  dans  un  palais  de  Moscou.  Ah! 
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c'est  un  habile  homme  !  il  entend  les  affaires 
celui-là!  savez- vous  qu'il  s'est  acquitté,  pres- 
que pour  rien  envers  son  seigneur...  il  me 
semble  le  voir  encore ,  le  jour  où  tout  se 
terminait  dans  cette  même  chambre...  se 
faisant  tirer  l'oreille  pour  des  petites  grati- 
fications... qui  sont  dues  à  l'Intendant...  Car 
en  définitive ,  c'est  toujours  par  ses  soins 
que  les  choses  se  font...  et  s'il  y  mettait  de 
la  mauvaise  volonté...  les  obstacles  naî- 
traient... Mais  asseyez-vous  donc,  Avdotia 
Pétrovna. 

L'esprit  des  affaires  fertilisait  déjà  l'ima- 
gination de  l'Intendant,  tandis  qu'il  prome- 
nait sur  elle  un  regard  de  convoitise;  de 
beaux  bénéfices  devaient  résulter  pour  lui 
de  la  transaction  inévitable  pour  la  libéra- 
tion de  la  vassale. 
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—  Il  faut  bien  me  garder,  pensait-il  d'é- 
crire à  Dmitri  Serguévitch  qu'il  s'agit  dune 
personne  si  belle...  on  ne  sait  pas  ce  qu'il 
peut  arriver. ..  au  diable!  il  faut  aussi  qu'un 
intendant  trouve  son  compte  dans  toutes  les 
opérations... 

Puis,  continuant  de  s'adresser  à  la  jeune 
Demoiselle,  car  la  tenue,  la  toilette,  l'idée 
de  la  richesse,  modifient  singulièrement  le 
ton  et  les  manières  des  gens  de  bas  étage, 
il  lui  parla  obséquieusement  pour  sonder  le 
terrain  relativement  au  prix  qu'il  pourrait 
exiger,  pour  la  disposer  convenablement 
selon  ses  propres  intérêts. 

—  Oui,  oui,  poursuivit-il,  votre  oncle  Ti- 
moféï  est  un  fin  renard  ;  mais  il  faut  le  dire, 
il  n'a  pas  trouvé  en  moi  un  loup  bien  avide, 
je  tâche  toujours  de  prendre  les  intérêts  de 
chacun...  et  si  j'ai  bon  souvenir,  il  »  4  payé 


-  314  — 

que...  j'ai  là  le  chiffre  sur  mes  registres.... 
quant  à  vous,  Avdotia  Pétrovna,  il  s'est 
aussi  fait  du  changement,  n'est  ce  pas?... 
Tant  mieux!  tant  mieux!...  Je  ne  suis  pas 
de  ces  intendants  qui  tondent  la  brebis  jus- 
qu'au vif,  qui  mettent  leur  bonheur  à  par- 
quer les  gens...  Eh!  bon  Dieu!  nous  sommes 
des  chrétiens  ..  et  du  moment  fluon  fait  de 
part  et  d'autre  tout  ce  qu'on  peut...  décidé- 
ment, Avdotia  Pétrovna,  vous  ne  voulez 
pas  vous  asseoir  ? 

—  Non,  répondit-elle;  je  suis  venue  de 
loin  sans  prendre  de  repos,  mes  forces  sont 
épuisées...  faites -moi  conduire  dans  la 
chambre  que  vous  me  destinez. 

—  Bien!  bien  !  ma  femme  vous  rendra 

■ 
tous  les  petits  soins  dont  les  femmes  ont  tou- 

jours  besoin. 
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Alors ,  appelant  sa  femme  avec  toute 
l'autorité  maritale: 

—  Agrafena,  s'écria-t-il,  Agrafena  Kiri- 
lovna,  viens!  Je  vous  recommande  ma 
femme,  Avdotia  Pétrovna,  c'est  une  bonne 
vieille  un  peu  volontaire,  fort  entêtée,  ba- 
varde, criarde,  mais  excellente  au  fond... 
ah  !  dam  !  c'est  quelle  a  longtemps  tout  di- 
rigé dans  cette  demeure  et  jadis,  quand  les 

maîtres  y  venaient  passer  l'automne,  il  fai- 

i 

lait  la  voir  ! 


—  Qu'y  a-t-il  donc,  demanda  la  vieille 
d'un  ton  bourru,  est-ce  que  le  feu  est  à  la 
maison  ? 

Alors,  apercevant  la  jeune  fille,  elle  resta 
muette  de  surprise  et  se  signa  trois  fois. 

\',(Y? 
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—  Que  vois-je,  s'écria-t-elle  ? 

—  Eh  bien!  dit  à  son  tour  l'Intendant, 
pourquoi  cette  stupéfaction?  ne  croirait-on 
pas,  à  te  voir,  que  le  diable  est  entré  dans  la 
maison? 

—  Non  pas  le  diable,  répliqua  la  femme, 
mais  l'ange,  le  bon  ange!...  on  dirait  que 
le  grand  portrait  de  la  comtesse  Elisabeth 
s'est  détaché  de  la  muraille,  qu'il  est  sorti 
de  son  cadre  doré. 

Avdotia,  la  tête  nue,  le  visage  altéré  par 
a  fatigue,  produisait,  sur  l'Intendante,  l'ef- 
fet de  sa  ressemblance  avec  la  feue  com- 
tesse, elle  se  prit  à  sourire. 

—  C'est  le  même  regard,  le  même  sou- 
rire, continua  la  vieille,  et  puis,  Dieu  soit 
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béni,  ne  vois-je  pas  à  ses  oreilles  les  perles 
de  Lévadine? 

L'orpheline  en  parlant  augmenta  encore 
le  prestige. 

—  Allons!  allons!  dit  l'homme  d'affaires, 
s'interposant  avec  sang-froid  dans  cette 
scène,  il  s'agit  de  loger  convenablement, 
Avdotia  Pétrovna,  la  fille  de  ton  ancienne 
amie  et  protégée  qui  est  venue  mourir  à 
Nikolski  au  retour  d'Odessa. 


—  Quoi  !  s'écria  de  nouveau  la  vieille,  ce 
serait  là  cette  pauvre  petite  idiote  que  Mi- 
kaïl,  le  soldat,  cachait  à  tous  les  regards? 

—  Pas  de  qualifications  injurieuses,  ma 
femme,  Avdotia  est  la  nièce  du  riche  mar- 
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chand  Timoféi;  elle-même  a  fait  fortune, 
nous  lui  devons  des  égards...  et  dans  peu 
je  l'espère,  libérée  légalement,  elle  sera 
comme  toi ,  Agrafena  Kirilovna ,  libre  de 
toutes  redevances. 

Alors  on  donna  des  ordres  pour  le  loge- 
ment d'Avdotia  ;  sa  voiture  de  voyage  fut 
débarrassée  de  tous  ses  coffres,  puis  placée 
sous  les  remises  de  la  demeure  seigneuriale, 
et  après  le  repas  du  soir,  Agrafena,  sans 
trop  se  rendre  compte  du  respect  que  lui 
imposait  la  jeune  flîle,  la  conduisit  dans  l'ap- 
partement qui  lui  était  destiné  en  attendant 
quon  avisât,  d'après  les  lettres  de  Péters- 
bourg,  à  ce  qu'on  devait  faire. 

Il  y  avait  deux  jours  que  l'orpheline 
étonnait  par  son  langage,  par  ses  habitudes 
de  luxe,  la  vieille  intendante  tout  émue  de 
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ce  quelle  ressentait  pour  elle  au  fond  du 
cœur,  quand  une  autre  voiture  traversa  le 
village  au  chant  du  postillon,  puis  suivit 
l'avenue  qui  conduisait  à  la  cour  d'hon- 
neur ..  Tout-à-coup  Dmitri  Serguévitch 
entra  dans  la  chambre  de  son  intendant... 
La  foudre  n'eût  pas  causé  plus  de  terreur 
au  bonhomme,  qui  se  trouvait  dans  un  né- 
gligé peu  galant. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il  en  se  signant,  de 
par  Dieu!  n'est-ce  pas  une  erreur,  le  Prince 
notre  maître  ! 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  le  jeune 
homme  avec  une  vive  émotion,  je  viens  vous 
surprendre... 

—  Si  j'avais  pu  le  deviner,  Excellence... 

—  Je  ne  t'aurais  pas  surpris,  vieux 
père... 
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—  Dmilri  Serguévitch,  j'espère  que  vous 
daignerez  m'excuser...  pour  vous  recevoir, 
cette  toilette  n'est  pas  convenable... 

—  Que  m'importe  la  toilette? 

—  J'étais  occupé  à  écrire  à  votre  Ex- 
cellence... pour  des  affaires... 

—  Tu  m'en  parleras  plus  tard;  en  ce 
moment,  réponds  :  n'est-il  pas  arrivé  au 
village  une  jeune  fille  nommée  Avdotia? 

—  Oui,  Excellence. 

Un  soupir  sortit  de  la  poitrine  oppressée 
du  Prince  ;  il  se  sentît  soulagé  dune  crainte 
inexplicable... 

—  Elle  est  ici!  sécria-t-il,  je  respire. 
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Mais  l'intendant  se  méprit  sur  cette  ex- 
pression de  bonheur.  Dans  le  cours  de  sa 
vie,  il  l'avait  remarqué  souvent,  les  hom- 
mes manifestent  de  la  même  manière  leurs 
sensations,  soit  qu'elles  proviennent  de  la 
fureur  ou  de  la  joie  ;  il  se  mit  à  trembler  de 
tous  ses  membres.  Pour  qu'un  jeune  Sei- 
gneur élégant  quittât  Pétersbourg  dans 
cette  saison,  et  accourût  au  fond  d'une  pro- 
vince éloignée,  il  fallait  un  puissant  motif, 
un  intérêt  majeur  :  son  trouble  s'augmen- 
tait à  mesure  que  cette  idée  se  casait  dans 
son  cerveau,  avec  toutes  ses  conséquen- 
ces,.. Quarante  ans  plus  tôt,  il  eût  sans  doute 
tout  deviné,  à  l'agitation  de  son  maître; 
mais  aujourdhui,  l'amour  n'existait  plus 
pour  lui-même  dans  ses  souvenirs. 

—  Eh  bien!  parle,  où  est-elle?  se  hâta  de 
demander  le  jeune  homme,  inquiet  de  l'em- 
barras de  son  homme  d'affaires. 
il  21 
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—  Excellence...  elle  est... 

—  Où  donc? 

—  Dans  son  appartement...  car  en  la 
voyant  venir  avec  une  voiture...  des  vête- 
ments de  grande  dame...  j'ai  pensé...  Ex- 
cellence, pardonnez-moi...  que  je  pouvais 
sans  inconvénient  la  loger  ici,  dans  le  châ- 
teau. 

—  Elle  est  au  château!... 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui!...  Et  c'est  à  ce 
sujet  que  je  vous  écrivais,  Dmitri  Sergué- 
vitch... 


—  Qu'écrivais- tu?  dis-le  moi;  je  veux  le 
savoir  tout  de  suite. 


—  Elle  est  si  délicate,  cette  jeune  fille... 
avec  ses  mains.  .  des  mains  d'enfant...  Je 
me  suis  dit  quels  services  peut-elle  rendre?. . 
D'ailleurs  il  paraît  qu'elle  a  fait  fortune... 
et  dans  votre  intérêt,  je  vous  demandais  la 
permission  de  traiter  de  sa  libération... 

—  Elle  te  l'a  demandée? 

—  Pas  précisément...  elle  m'a  demandé 
au  contraire  de  l'occuper  à  des  travaux... 

—  Non,  non,  il  ne  faut  pas  qu'elle  ait  le 
droit  de  me  fuir... 

—  Rien  ne  prouve  qu'elle  ejn  ait  l'inten- 
tion... 

—  Elle  est  au  château !>. 

—  Dans  l'appartement  qui  touche  à  ce- 
lui-ci. 
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—  En  ce  moment  que  fait-elle? 


—  Ma  femme  vous  satisfera  mieux  que 
moi  à  cet  égard,  Excellence,  je  vais  aller  la 
chercher... 

—  Non,  conduisez-moi  près  d'elle. 

—  Près  de  ma  femme? 

—  Près  d'Avdotia...  viens!...  non,  at- 
tends... 

Alors,  ouvrant  brusquement  la  porte,  il 
appela  les  deux  femmes  et  le  courrier  qu'il 
avait  amenés  avec  lui. 

L'homme  d'affaires  ne  comprenait  rien 
à  tout  ce  qui  se  passait  en  sa  présence,  mai* 
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Comme  il  n'était  pas  absolument  obligé  de 
comprendre,  il  écouta  les  recommandations 
que  lui  fit  son  seigneur. 

—  Écoute-moi  bien,  vieux  père...  ces 
gens  sont  étrangers ,  ils  ne  parlent  pas  le 
russe...  tu  vas  les  conduire  auprès  de  leur 
maîtresse,.. 

—  Leur  maîtresse  ! 

—  Oui,  Avdotia...  tu  les  laisseras  en- 
semble, après  avoir  demandé  la  permission 
de  me  présenter  chez  elle... 

—  Chez  elle!  la  permission!..  Mais  Ex- 
cellence, permettez-moi  de  vous  rappeler 
qu'Avdotia  est  attachée  à  ce  domaine. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis... 
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Puis  cédant  à  une  réflexion  soudaine,  il 
ajouta  : 

# 

—  Tu  as  raison,  père...  tu  reviendras... 
je  veux  habiter  l'appartement  où  je  fus 
logé,  il  y  a  six  ans...  le  même  !  c'est  là  que 
la  fille  du  village  viendra  comme  elle  le  doit, 
à  la  voix  de  son  seigneur. 

La  surprise  et  l'émotion  d'Avdotia  furent 
extrêmes,  quand  elle  vit  entrer  dans  sa 
chambre  les  femmes  et  le  valet  qu'elle 
croyait  en  route  pour  leur  patrie.  En  appre- 
nant qu'ils  étaient  venus  avec  le  prince  T*** 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  elle  écouta 
leurs  récits  sur  tout  ce  qui  s'était  passé  du- 
rant leur  voyage,  avec  un  vil  intéiêt,  car 
les  actions  de  Dmitri  révélaient  l'amour 
quil  avait  pour  elle.  Quelques-unes  de  ses 
plus  belles  illusions  brillèrent  encore  une 
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fois  à  ses  regards,  comme  dans  les  rêves  de 
son  inexpérience;  elle  fut  mollement  ber- 
cée par  une  mélancolie  pleine  de  charmes, 
en  attendant  que  son  amant  se  présentât... 
Mais  au  lieu  de  le  voir  arriver,  ce  l'ut  l'ordre 
de  se  rendre  chez  son  seigneur,  que  l'inten- 
dant vint  lui  intimer  d'un  ton  sec...  Le  bon- 
homme, dans  l'ignorance  où  il  était  sur  les 
rapports  du  maître  envers  la  vassale ,  crut 
faire  acte  de  prudence  en  agissant  ainsi  : 
avant  toute  chose  il  devait  ne  pas  déplaire 
au  propriétaire  du  domaine  qu'il  régissait  .. 
La  jeune  fille  ne  vit  rien  de  ce  changement  ; 
elle  suivit  l'homme  d'affaires  sans  conce- 
voir aucune  crainte  de  cet  ordre...  Dmitri 
accourut  promptement  vers  elle,  comme 
par  l'effet  du  désir  qu'elle  en  avait  vague- 
ment formé  :  forte  de  ses  principes  et  de  ses 
sentiments,  une  impulsion  du  cœur  l'en- 
traînait... Cette  entrevue,  elle  le  pressentait 
par  intuition,  devait  décider  de  sa  vie... 
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N'était-elle  pas  à  Nikolski  !  N'avait-elle  pas 
prié  sur  la  place  où  sa  mère  et  le  brave 
Mikaïl  dormaient  du  dernier  sommeil? 
N'avait-elle  pas  revu  l'isbâ  où  son  enfance 
s'était  écoulée  ;  n'avait-elle  pas,  deux  fois 
depuis  son  retour  au  village  ,  comme  elle 
en  avait  contracté  l'habitude  avant  de  le 
quitter,  fait  le  singulier  pèlerinage  du  bois 
de  mélèzes  et  de  bouleaux  ,  en  s'arrêtant  à 
l'endroit  où  le  jeune  et  brillant  cavalier  lui 
avait  adressé  la  parole?  N'était-elle  pas  re- 
venue devant  les  fenêtres  du  château...  Le 
vent,  le  froid,  les  tourbillons  de  neige  suc- 
cédaient, il  est  vrai,  aux  beaux  jours  du 
passé,  comme  lespassions,  au  calme  de  l'in- 
nocence... Mais  les  passions  se  bercent  de  la 
tempête... 

Le  cœur  d'Avdotia  eut  un  étrange  trans- 
port, quand  elle  aperçut  Dmitri,  quand  elle 
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reconnut  dans  quelle  chambre  il  avait  voulu 
qu'elle  vînt... 

Lui,  en  retrouvant,  non  pas  la  fille  du 
village,  mais  la  gracieuse,  l'élégante  per- 
sonne qu'il  avait  admirée  sous  le  nom  de 
mademoiselle  de  Preuilly ,  se  sentit  ému 
d'une  sorte  de  timidité  inconcevable...  Son 
cœur  battit  aussi  ;  Avdotia  lui  semblait  im- 
posante... 

Il  s'avança  au-devant  d'elle,  et  lui  sou- 
riant avec  mélancolie  : 

—  Nous  ne  sommes  plus  dans  la  saison 
des  fraises,  lui  dit-il. 

—  Non,  répondit-elle  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 
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—  Pourquoi  done  avez-vous fui  de  Péters- 
bourg? 

*— Pourquoi  donc,  Prince,  m'avez- vous 
suivie  à  Nikolsky  ? 

—  Croyez-vous  qu'il  me  soit  possible  de 
vivre  désormais  sans  vous  ? 

—  Et,  ne  savez-vous  pas  que  j'ai  quitté 
la  France  et  le  monde  brillant  où  j'y  vivais. 

—  Qu'allons-nous  devenir,  Avdotia,  main- 
tenant que  nous  comprenons  l'un  et  l'autre, 
les  devoirs  qui  nous  séparent?  Répondez- 
moi,  je  vous  en  supplie...  Je  n'ai  plus  de 
volonté  que  par  la  vôtre...  A  Pétersbourg, 
dans  le  tourbillon  des  plaisirs  qu'on  achète 
à  prix  d'or,  j'étais  un  insensé  d'éleyçr  la 
voix  du  maître...  ici,  je  comprends,  en  votre 
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présence,  qu'il  existe  sur  la  terre,  un  bon- 
heur indépendant  de  l'opinion  des  autres,.. 
Je  vous  aime  comme  je  ne  croyais  pas  qu'il 
fût  possible  d'aimer...  je  ne  vous  ai  comprise 
que  quand  je  me  suis  vu  exposé  à  vous 
perdre...  Dans  cette  solitude  du  voyage, 
j'ai  senti  mon  cœur,  et  j'ai  vécu  vite,  pour 
le  passé  qui  n'est  plus  à  nous,  pour  l'ave- 
nir qui  nous  appartient  encore.  Pour  mieux 
vous  apprécier,  je  vous  ai  comparée  aux 
plus  remarquables  des  nobles  filles  parmi 
lesquelles!  orgueil  de  la  naissance  m'au- 
torise à  faire  un  choix ,  et  le  triomphe  est 
pour  vous...  Avdfotia,  dites-moi  que  vous 
m'aimez  aussi.,  que  j'entende  cet  aveu  de 
votre  bouche,  dans  cette  chambre,  pour  la 
purifier  du  souvenir  qui  s'y  trouve  attaché. 

—  Oui,  Dmitri,  je  vous  aime...  ce  senti- 
ment qui  fut  longtemps  la  folie  d'une  jeune 
villageoise  ignorante,  est  Tunique  raison  de 
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mon  existence  ;  aujourd'hui,  que  l'éduca- 
tion m'a  élevée  moralement  à  votre  ni- 
veau... comme  vous,  je  m'écrie,  du  fond  du 
cœur  :  qu'allons-nous  devenir  ? 

Ils  ne  purent  retenir  leurs  larmes,  et 
leurs  mains  se  rencontrèrent  pour  s'encou- 
rager à  la  résignation...  Dans  ce  silence  im- 
posant, on  eût  pu  entendre  battre  leurs 
cœurs... 

Après  quelques  moments,  le  Prince  reprit 
la  parole: 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  dans  ce 
village,  dit  il,  même  en  habitant  ma  de- 
meure. Le  monde  vous  a  fait  connaître  une 
vie  intellectuelle,  qui  ne  peut  exister  ici. 

—  A  Pétersbourg,  à  Moscou,  partout  où 


l'inégalité  des  conditions  est  établie,  ma  po- 
sition est  fausse  et  triste. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  retourner  en 
France,  à  Paris?  je  vous  j  suivrai...  là,  je 
vous  le  jure,  vous  serez  ma  femme,  sainte- 
ment, aux  yeux  des  hommes,  caria  religion 
aura  sanctionné,  sanctifié  notre  amour.., 
Pour  moi,  Nikolsky  n'existera  plus.. .  je  ven- 
draimes  domaines... 

—  Dmitri,  vous  oubliez  votre  mère  et 
votre  patrie!... . 

—  Le  bonheur  s'achète  toujours  au  prix 
d'un  sacrifice  ;  Avdotia,  je  puis  renoncer  à 
tout,  hors  à  vous. 

L'orpheline,  flattée  au  fond  de  son  cœur, 
de  voir  l'objet  de  son  amour  réaliser  tous 
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les  rêves  de  sa  pensée,  lui  donner  la  plus 
grande  preuve  de  dévouement  qu'il  soit  pos- 
sible à  l'homme  d'offrir  ici-bas,  par  une  ab- 
négation complète  de  vanité,  aurait  voulu, 
de  son  côté,  trouver  le  moyen  de  prouver  sa 
reconnaissance,  de  se  dévouer  également, 
de  récompenser  le  sacriûce  par  le  sacrifice. 
Comment  résister  à  la  séduction,  quand  elle 
s'adresse  aux  sens,  par  la  sympathie,  à  la 
raison,  par  des  actes  qu'il  faut  admirer.  Elle 
aussi  pouvait  lui  dire,  dans  l'effusion  de  sa 
joie: 

—  Oui,  oui,  D  mitri,  partons  pour  la 
France...  C'est  là  que  nous  serons  heureux, 
c'est  là  qu'il  n'y  a  plus  de  distances  aristo- 
cratiques... Je  puis  y  aller  de  pair  avec  tou- 
tes les  femmes,  carje  suisbelle,  et  je  suis  ri- 
che... Ma  terre  de  Preuilly  est  moins  vaste 

que  Nikolsky;   mais,  chaque  pied  de  son 
étendue,  y  vaut  plus  qu'un  arpent  de  vos 


steppes  stériles...  Avec  vous,  tous  les  pays 
deviendront  ma  vraie  patrie...  Paris  pourra 
me  plaire  quand  votre  présence  y  viendra 
tout  parer...  Oh!  oui,  partons,  partons l 

Mais  la  retenue  naturelle  à  la  femme,  ar- 
rête souvent  de  nobles  pensées  sur  les  lèvres 
de  celle  qui  les  conçoit. . .  Lesmouvements  du 
cœur  y  sont  refoulés  par  la  pudicilé...  Av- 
dotia  avait  elle  besoin  de  parler,  mainte- 
nant qu'elle  était  certaine  d'être  comprise? 
L'amour,  quand  il  est  partagé,  confond  si 
intimement  deux  âmes,  qu'elles  n'ont  plus 
qu'une  seule  et  même  manière  de  sentir... 

Dmitri  n'était  plus  le  maître,  Avdotia  n'é- 
tait plus  la  vassale;  ils  n'avaient  pas  besoin 
de  parler  pour  s'entendre...  Ils* restèrent 
longtemps  dans  une  silencieuse  mélancolie, 
durant  cette  entrevue ,  qui  différait  autant 


de  la  première  que  le  sentiment  social  dif- 
fère de  la  brutalité  de  l'état  sauvage. 


. 


CONCLUSION. 


Le  père  Stépane,  en  quittant  la  chambre 
de  Mérope,  avait  senti  peser  sur  sa  poitrine 
les  papiers  dont  il  venait  de  recevoir  le  dé- 
pôt, comme,  sur  sa  conscience,  pesait  aussi  le 
devoir  qu'il  s  était  engagé  à  remplir.  Il  s'a- 
gissait de  réparer  une  grande  injustice,  de 
rendre  à  une  créature  humaine  son  droit, 
les  honneurs  et  les  biens  dont  elle  avait  été 

frustrée  ;  et,  grâce  au  ciel,  il  pouvait  agir 
u*  22 
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avec  d'autant  plus  de  liberté,  qu'il  n'avait 
à  dénoncer  personne... 

11  se  rendit  donc  immédiatement  chez  un 
membre  du  sénat,  auprès  duquel  il  avait  ac- 
cès. C'était  unde  ces  hommes  remarquables 
qui  semblent  nés  pour  rendre  la  justice,  qui 
honorent  la  magistrature ,  dont  la  probité 
règle  toutes  les  actions.  Il  écouta  le  prêtre  et 
prit  connaissance  des  documents  qui  devaient 
appuyer  le  récit.  Le  hazard  voulut  qu'il  eût 
été  l'ami  de  la  comtesse  Lévadine  et  du 
prince  Alexandre  Bélikovsky,  auquel  la 
malheureuse  mère  adressait  ses  dernières 
pensées  avant  de  mourir.  Cet  écrit  devenait 
important,  parce  qu'il  possédait  quelques 
lettres  de  la  Comtesse,  et  que  son  écriture 
ne  pouvait  être  récusée;  voici  comment  il 
était  conçu  : 
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«  Prince  Alexandre  Pétrovitch, 

»  La  peste  désole  Odessa*  La  mort  plane 
sur  ma  maison,  elle  a  frappé  mon  mari, 
et,  moi-même,  je  suis  atteinte  du  fléau. 

»  Après  avoir  imploré  Dieu  pour  le  par- 
don de  mes  fautes,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
vous  implorer  pour  ma  fille.  Je  vous  confie 
cette  gracieuse  enfant  qui  va  rester  orphe- 
line, si  le  ciel,  exauçant  mes  vœux,  lui  ac- 
corde de  me  survivre...  Soyez  le  père  de 
ma  Xénie,  ô  vous,  qui  m'avez  donné  votre 
cœur,  aux  jours  heureux  de  notre  jeu- 
nesse. •• 

»  Depuis  quinze  ans  j'avais  perdu  l'espoir 
d'être  mère,  quand  elle  est  venue  au  mon- 
de. ..Leslarmes  que  j'ai  si  longtemps  versées 
sur  notre  destinée,  ont  cessé  de  couler  dans 
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les  douleurs  de  l'enfantement  :  la  fille  du 
comte  Lévadine  en  a  détourné  la  source... 
J'ai  senti  que  j'étais  mère,  et  je  suis  devenue 
épouse  au  premier  cri  du  fruit  de  mes  en- 
trailles... Alors  seulement,  j'ai  cessé  de 
maudire  l'ordre  qui  m'a  séparée  de  vous, 
Alexandre  Pétrovitch;  j'ai  compris  ma  vie 
nouvelle,  j'ai  pu  apprécier  toutes  les  qua- 
lités de  l'homme  à  qui  jetais  unie... 


»  Le  temps  de  mon  bonheur  devait  peu 
durer...  Je  ne  suis  pas  née  pour  être  heu- 
reuse. Puisse  la  frêle  créature  que  je 
vous  lègue,  recevoir  la  part  de  félicité  que 
)a  justice  divine  doit  à  chacun  des  enfants 
de  la  grande  famille  humaine... 

»  Aimez  ma  fille  pour  qu'elle  paie  la 
dette  d'affection  que  j'ai  contractée  envers 
yous,  pour  qu'elle  vous  rende  ce  que  je  vous 
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dois...  Nous  avons  si  souvent  rêvé  ensem- 
ble le  bonheur  de  nous  aimer  dans  un  autre 
que  nous*!...  Aimez  la  mère  dans  la  fille... 

»  Vous  souvenez-vous,  Alexandre  Pétro- 
vitch,  qu'un  jour,  en  nous  promenant  à  la 
montagne  des  saints  (1),  nos  regards  aperçu- 
rent en  même  temps,  dans  l'herbe,  au  bord 
d'un  ravin,  une  fraise  en  pleine  maturité... 
Pour  la  cueillir,  pour  me  l'offrir,  vous  avez 
failli  vous  blesser,  et  moi,  je  poussai  un  cri 
d'effroi...  Eh  bien!  pendant  ma  grossesse, 
un  jour,  dans  les  jardins  du  comte  Woron- 
zoff,  à  Odessa,  je  me  suis  rappelé  cette  cir- 
constance en  voyant  le  même  fruit...  Mon 


[*)  C'est  une  montagne,  aux  environs  de  Moscou,  d'où 
l'on  découvre  la  ville  dans  son  ensemble.  Le  point  de  vue  est 
admirable.  C'est  de  là  que  Napoléon  aperçut  pour  la  pre- 
mière fois  la  vieille  capitale  des  Tsars ,  sans  se  douter  que 
'a  légère  colonne  de  fumée  qu'il  voyait  monter  au  ciel  était 
l'étincelle  d'un  vaste  incendie  qui  devrait  dévorer  cette  im- 
mense enceinte. 
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cœur  battit  si,  fort,  que  j'y  portai  la  main 
pour  en  comprimer  F  émotion  ..Le  croirez- 
vous,  maXénie  porte  sous  le  sein  gauche  le 
signe  de  ce  fruit,  comme  si  Dieu  l'avait 
chargée  de  vous  donner  la  preuve  ineffaça- 
ble de  l'affection  que  la  mère  ne  peut  cesser 
d'avoir  pour  vous. 

»  Quand  on  vous  conduira  mon  enfant, 
et  si  le  fléau  l'épargne,  j'en  donne  l'ordre 
formel,  écrit  :  on  doit  la  mener  aussitôt  à 
St-Pétersbourg,  où  vous  êtes...  baisez  ce 
signe  où  j'ai  déposé  mon  dernier  baiser  ; 
cherchez-y  le  souffle  de  votre  Elisabeth, 
puis,  jurez  à  Dieu,  de  faire  votre  (ille  de  ma 
fille...  Son  père  fut  toujours  digne  de  votre 
estime  et  de  la  mienne ,  ne  l'oubliez  pas... 
Ses  biens  et  les  miens  assurent  5  Xénie  une 
grande  fortune...  Elevez-là  dignement,  et 
quand  son  cœur  aura  parlé,  donnez-lui  le 
mari  que  son  cœur  aura  choisi,  afin  qu'elle 


soit  plus  heureuse  que  ne  le  fut  sa  mère. 

»  Adieu,  prince  Alexandre,  adieu!  je  ne 
puis  poursuivre,  la  mort   arrive...  je  vous 
recommande  l'enfant  du  comte  Lévadine, 
c'est  la  fille  de  votre  Elisabeth.  » 

Cette  lettre,  qui  conûrmait  les  déclara- 
tions de  la  nourrice  et  de  Mérope,  excita  si 
vivement  l'intérêt  du  sénateur,  que  le  soir 
même,  sans  nommer  personne,  il  raconta 
cette  aventure  devant  un  aide-de-camp  de 
l'empereur;  celukci  en  fit  aussitôt  le  récit 
au  cercle  de  la  cour,  et  le  souverain  de 
qtf  toute  justice  émane,  donna  immédiate- 
ment l'ordre  de  faire  une  enquête  afin  de 
rechercher  l'héritière  qu'on  avait  frustrée 
de  son  droit  et  de  ses  biens  ;  il  voulut  même 
que  les  complices  de  la  femme  qui  s'était 
déclarée  coupable,  fussent   condamnés  à 
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rendre  toutes  les  sommes  qu'ils  auraient  pu 
toucher  depuis  vingt  deux  ans. 

Le  lendemain,  quand,  pour  l'exécution 
de  cet  ordre,  un  procureur  du  sénat  se  ren- 
dit auprès  du  lit  de  la  mourante,  il  la  trou- 
va en  prière;  elle  répondit  avec  calme  à 
l'interrogatoire  qu'on  lui  fit  subir;  mais  elle 
soutint  que  seule  elle  avait  conçu  et  mis  à 
exécution  le  projet  d'enrichir  le  prince  Dmi- 
tri  aux  dépens  de  la  fille  du  comte  Léva- 
dine.  Personne,  à  l'exception  de  la  nourrice, 
ne  pouvait  connaitre  ce  mystère  d'iniquité. 

En  achevant  cette  déclaration,  Mérope 
rendit  le  dernier  soupir,  avec  la  conviction 
que  son  crime  serait  réparé. 

Depuis  sept  jours,  Dmitri  et  Avdotia  goû- 
taient, dans  la  solitude  de  Nikolsky,    le 
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bonheur  d'être  ensemble,  de  s'aimer,  de  se 
le  dire,  de  se  voir  à  chaque  instant  du  jour, 
quand  ils  aperçurent  de  loin  une  voiture  de 
voyage.. .  Le  jeune  homme  tressaillit  sous 
l'impression  d'un  sentiment  funeste. 

—  C'est  ma  mère!  s'écria-t-il . 

—  Eh  bien  !  répondit  Avdotia  d'un  air 
tranquille,  vous  recevrez  votre  mère  ainsi 
qu'elle  mérite  de  lêtre.  Que  pouvez-vous 
craindre  d'elle? 

—  Rien! 

L'amour  venait  de  triompher  d'un  mou- 
vement de  terreur.  La  résolution  du  prince 
T***  était  irrévocablement  prise  :  il  préfé- 
rait l'avenir  certain  d'un  bonheur  ineffable 
à  la  satisfaction  des  vanités  du  monde  ; 
il  épouserait  Avdotia. 
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L'intendant  était  tranquillement  assis, 
après  son  repas,  dans  une  grande  quiétude 
d'esprit  et  de  corps,  car  il  venait  de  faire  uu 
excellent  dîner  et  son  seigneur  ne  parais- 
sait pas  songer  le  moins  du  monde  à  voir 
ses  comptes,  quand  ses  yeux,  à  moitié  ou- 
verts, aperçurent  une  troisième  voiture 
avec  ses  quatre  chevaux  de  front... 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il  en  faisant  un  sou- 
bresaut, qu'est-ce  encore?...  nous  sommes 
dans  la  semaine  des  voitures,  allons  voir, 
ainsi  que  le  devoir  et  la  curiosité  le  com- 
mandent... Je  crains  beaucoup  que  ce  ne 
soit  Marpha  Antonovna. 

L'étonnement  et  la  terreur  de  l'homme 
d'affaires  s'augmentèrent  encore  quand,  au 
lieu  d'une  femme  altière  et  revêche,  il  9e 
vit  en  présence  d'un  personnage  grave,  qui 
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portait  au  cou  l'ordre  de  'Sainte-Anne  et 
qui,  exhibant  l'oukase  impérial,  flt  valoir 
son  droit  d'enquête. 

—  Une  enquête  !  Dieu  puissant!  eh  !  quel 
crime  a-t-on  commis?  s'écria- t-il  dans  son 
effroi. 

— Répondez,  dit  à  son  tour  le  personnage, 
existe-t-il  dans  ce  village  une  jeune  fille  de 
vingt-deux  ans,  qu'on  doit  nommer  Avdotia 
Pétrovna,  et  qui  passe  pour  la  fille  d'une 
femme  de  Nikolsky*  choisie  pour  être  nour- 
rice dans  la  maison  de  l'ancien  maître  et 
seigneur,  le  feu  comte  Lévadine? 

—  Elle  existe. 

—  Avez-vous  eu  connaissance  de  quel- 
ques circonstances  singulières  au  moment 
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de  la  mort  de  cette  femme,  veuve  de  Pé- 
troff,  et  qui  mourut  peu  de  temps  après  son 
retour  d'Odessa? 

— Oui,  ne  pouvant  aller  faire  un  voyage  à 
Moscou,  ainsi  qu'elle  le  désirait,  elle  donna 
au  prêtre  tout  l'argent  qu'elle  possédait,  et 
la  somme  était  assez  ronde,  d'après  ce  que 
Ton  dit,  à  la  condition  qu'il  écrirait  une 
déclaration ,  sous  sa  dictée ,  déclaration 
dont  il  garderait  le  secret  comme  celui  de 
la  confession,  et  qu'il  ferait  parvenir  à  Mé- 
rope  Fœdorovna,  femme  de  confiance  de  la 
princesse  T***,  mère  de  notre  seigneur 
actuel. 

—  Et  le  prêtre? 

—  Ne  tarda  pas  à  mourir  aussi,  c'était 
un  vieillard. 
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—  Maintenant ,  faites  venir  en  ma  pré- 
sence la  jeune  Avdotia  et  deux  femmes  du 
village,  quelles  qu'elles  soient. 

Cet  ordre  ayant  été  exécuté,  car  Avdotia 
et  Dmitri  n'avaient  pas  tardé  à  connaître 
la  mission  qui  amenait  de  Pétersbourg  un 
fonctionnaire  attaché  au  département  de 
la  justice;  il  fallut  que  la  jeune  fille  soumit 
son  sein  gauche  à  l'examen  des  deux 
femmes,  lesquelles  déclarèrent,  ce  qu'elle 
même  ignorait,  y  avoir  vu  bien  distincte- 
ment un  signe  qui  représentait  une  fraise... 

Six  mois  plus  tard,  on  célébrait  à  Péters- 
bourg, dans  la  chapelle  particulière  de 
l'hôtel  de  T-**%  la  cérémonie  du  mariage  de 
la  comtesse  Xénie  Lévadine  avec  le  prince 
Dmitri. 

FIN. 


—  551  — 


NOTE. 


PAGE   63,   TOME   DEUXIÈME. 

Lé  génie  de  l'homme  se  révèle  par  la  hardiesse  de  ses 
conceptions,  et  l'homme  de  génie  ne  doute  jamais  de  la 
force  et  delà  réalisation  de  ses  projets  quelque  gigantesques 
et  inexécutables  qu'ils  semblent  d'abord.  Quand  Pierre  I 
pour  avoir  une  fenêtre  ouverte  sur  l'Europe,  fondait  ' 
velle  capitale  de  son  Empire,  il  prévoyait,  sans  aucun  doute, 
qu'elle  rivaliserait  un  jour  avec  les  plus  belles  villes  du 
monde  ;  ne  se  contentant  pas  de  bâtir,  il  planta  :  comme 
l'octogénaire  de  La  Fontaine  : 

«  Ses  arrière-neveux  lui  doivent  des  ombrages.  » 
Avant  Pierre-le- Grand ,  il  n'existait  pas  un  chêne  dans 
cette  partie  de  la  Carélie  et  de  l'Ingrie  ;  aujourd'hui,  les  en- 
virons de  St-Pétersbourg  en  offrent  d'aussi  beaux  qu'en 
$t ance  et  en  Angleterre. 
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Quand  on  examine  la  situation  de  la  ville  de  Pierre  Ier,  on 
s'étonne  de  n'y  pas  trouver  plus  d'inconvénients  et  d'y  voir 
tant  de  magnificences,  eu  égard  aux  efforts  que  l'homme  dut 
tenter  pou~  parvenir  à  ce  résultat. 

Si  la  saison  d'été  ne  dure  pas  à  St-Pétersbourg  aussi 
longtemps  que  dans  les  pays  plus  favorisés;  en  revanche  on 
en  jouit  davantage.  Le  soleil  même  qui  disparait  à  peine 
de  Thorizon,  semble  vouloir  dédommager  de  sa  longue  ab- 
sence. Les  îles,  formées  par  les  eaux  de  la  Neva  et  du  golfe 
de  Finlande,  eaux  toujours  égales,  puisque  la  mer  Baltique 
n'a  pas  de  flux  et  de  reflux,  deviennent  de  ravissants  séjours 
et  de  délicieuses  promenades,  où  de  gracieux  points  de  vue 
s'offrent,  comme  dans  les  plus  fantastiques  décorations  d'o- 
péra que  Feuchère  et  Dépleschin,  Filastre  et  Cambon  aient 
jamais  imaginées.  Sans  doute,  l'art  y  a  tout  fait,  la  main  de 
l'homme  y  a  tout  créé  ;  mais  il  serait  absurde  d'exiger  que 
le  climat  donne  ce  que  la  nature  lui  refuse.  Ne  demandons 
pas  des  montagnes  à  la  plaine,  et  la  végétation  des  tropiques 
aux  froides  provinces  du  nord  ;  toutes  nos  jouissances  doi- 
vent êlre  relatives.  Le  coucher  du  soleil,  à  la  pointe  de  l'île 
d'Yélaguine,  sera  toujours  pour  l'homme  sensible  aux  grands 
aspects  de  la  nature,  un  admirable  spectacle.  Les  îles  de 
Kamennoï  et  de  Krestovsky  présentent  des  tableaux  char- 
mants, par  la  variété  des  habitations,  par  l'immense  quan- 
tité de  fleurs  dont  elles  sont  entourées,  et  surtout  par  la  ver- 
dure que  la  fraîcheur  des  eaux  y  entretient;  et,  dans  la  belle 
saison,  quand  un  jour  favorable  y  attire  la  foule  des  élégants, 
dont  les  voitures  circulent  dans  des  allées  sablées  ,  le  voya- 
geur stupéfait  se  demande  s'il  n'est  pas  sous  l'erreur  d'un 
songe  ou  dans  le  pays  des  fées. 
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